钱江最近干了一件特别不务正业的事。
在工信部最新的名单上，他们搞出来一个双缸450的踏板车。
这事儿一出来，我就知道，坏了菜了，有人要睡不着觉了。
这已经不是造车了，这是在给整个踏板车市场，来一场别开生面的“升维打击”。
或者说，掀桌子。
为什么说是掀桌子？你看数据。这台代号QJ400-8K的玩意儿，用的是赛450那颗仿赛的暴力核心，449cc，能爆发出39kW的最大功率。
39kW是什么概念？
就是雅马哈那个卖十几万，被无数中产男人奉为“羊王”图腾的TMAX560，在它面前都得叫声哥。人家TMAX排量更大，结果功率只有35kW。
这简直就是典中典的羞辱。
钱江不装了，摊牌了，我就是要用一半都不到的价格，给你一个数据更强的产品。
这已经不是竞争了，这是在告诉雅马哈，以前我们是打不过你，现在我们干脆不打了，直接把餐厅爆了，大家都没得吃。
最好的商业竞争，就是让对方无路可走。要么成仙，要么成盒。
讲真，会买TMAX560的人，真的在乎那几千瓦的动力差吗？
不在乎。
我作为一个真的拥有过几年摩托车的中年人，我太懂了。买这种车的人，买的不是一个交通工具，买的是一种“信仰”，一种“玄学”。是那个YAMAHA的标，是那个圈子，是那种“我虽然骑的是个踏板，但我是你们所有踏板的王”的微妙优越感。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
他们需要的不是更强的性能，而是维护这种信仰本身。
所以钱江拿性能去打TMAX，就像你试图跟一个修仙者去聊量子力学，他只会觉得你在放屁，甚至会赏你一道天雷。
钱江也懂，所以它这次根本不是冲着那些TMAX的死忠粉去的。
它的目标，是那些潜在的、摇摆的、被TMAX价格劝退的，但又渴望与众不同的人。钱江在用一种近乎自爆的方式告诉这群人：别纠结了，十几万的信仰太贵，我这三四万的“魔神”了解一下？
它用一个仿赛的心脏，塞进一个踏板的躯壳，造出了一个缝合怪。一个穿着西装的肌肉猛男。一个城市里的“道诡异仙”。
这玩意儿的设计时速是162km/h。
162。
我第一次看到这个数字的时候，太阳都要一个趔趄。
你在城市里骑一个极速162的“买菜王”，这是什么行为艺术？这跟用加特林打蚊子有什么区别？
毫无意义，但又充满了该死的魅力。
因为这台车从诞生的第一天起，就不是为了让你舒舒服服通勤的。它的核心价值，就是在红绿灯前，让旁边那个开着宝马3系的小年轻，在绿灯亮起的一瞬间，只能看到你的尾灯。
然后你骑着这个陆地飞行器，绝尘而去，拐进菜市场，买了根葱回家。
这种极致的反差感，才是这台车最值钱的地方。
写到这里，我突然觉得钱江的市场部可能根本没想那么多，他们可能就是单纯的疯了，而我在这里过度解读。
更有意思的是，钱江还给这台车装了个AMT变速箱，带换挡拨片。
这又是一个典型的“整花里胡哨的”操作。
传统踏板都是CVT，无级变速，突出一个平顺安逸。但钱江偏不，它告诉你，我不仅要给你仿赛的动力，我还要给你开超跑的幻觉。
左手轻轻一拨，升档，动力喷涌而出。我X，这简直不是摩托车，这是个有任意门的陆地飞行器！
这种操作，三体人看了都得重启一下系统。
它在用尽一切办法，告诉你，我不是一个普通的踏板。我是一个玩具，一个能让你在40岁高龄，还能找到18岁青春期荷尔蒙的压缩毛巾。
但我们必须回到那个犬儒主义的上帝视角。
这台车的终极宿命，真的是在秋名山劈弯吗？当然不是。
我跟你讲，所有标榜性能的城市交通工具，无论是自动驾驶的特斯拉，还是这台162极速的钱江，它们最终的考验，都来自同一个神明——老头乐。
你那39kW的功率，在你大爷的风骚走位面前，毫无意义。你那AMT变速箱，在突然横穿马路的大妈面前，也只是个摆设。
只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这才是城市交通的黑暗森林法则。
所以，这台钱江450双缸踏板，它会卖得好吗？
我觉得会。
因为它精准地抓住了市场的空白。但说实话，谁在乎呢？
我不在乎它能不能干掉TMAX，我也不在乎它最后会卖出多少台。我在乎的是，终于有人不讲武德了，终于有人开始发疯了。
这个市场太需要这种不按常理出牌的“疯子”了。
如果说之前的小米是把蛋糕端走了。那钱江这次，就是连桌子上的蜡烛都没放过。
这种“我不过了，你也别想活”的玩法，才是重塑一个无聊行业的唯一手段。
就问你怕不怕？
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）