有些车是用来开的，有些车是用来修的，但有这么一个品牌，它是用来“渡劫”的。
刚才老王给我发语音，声音都在抖。
作为汽修界摸爬滚打二十年的老油条，什么疑难杂症没见过？
结果今天一台“豪车”拖进厂，他直接把卷帘门拉下来一半，死活不接单。
他说：“这玩意儿修好了是运气，修不好是我的手艺问题，关键是它修好了出门左转可能又坏了，车主还得回来砸我招牌。”
能把维修店干得不敢修，把二手车贩子干得集体崩溃，这牌子也算是车圈的一朵奇葩了。
咱们把时间轴拉回昨天。
我看了一份海外的召回报告，这车在国外因为技术缺陷召回了不下800回——数据可能有点夸张，但频率绝对是把车主当小白鼠。
人家国外的公关怎么做的？
立正挨打，道歉，赔偿，说明技术缺陷原因，态度诚恳得像个犯错的小学生。
镜头转回国内，画风突变。
同样的毛病，同样的故障码，到了咱们这儿，这品牌的嘴比车身钢板还硬。
别问，问就是“中国路况特殊”，问就是“油品不行”，再不济就是“车主驾驶习惯不当”。
我就纳闷了，这车是纸糊的还是糖做的？
怎么国外的路是路，国内的路就是“破坏王”？
这种“双标”玩得那叫一个溜，简直是把消费者的智商按在地上摩擦。
我就想笑，这种“死鸭子嘴硬”的底气到底是谁给的？
你去二手车市场转一圈，那场面才叫一个惨烈。
前两年这车还是“加价王”，风光无限，车商收一辆恨不得放鞭炮。
现在呢？
车商看到这车跟看到瘟神一样。
我认识个做豪车收售的大刘，手里压了两台，半年了动都没动。
“每发动一次，心就在滴血。”
大刘跟我吐槽的时候，烟屁股烫手了都没发觉。
这里面有个很有意思的数据：根据中国汽车流通协会发布的保值率报告，这牌子的某些车型，三年保值率能跌破50%。
什么概念？
你花一百万买个车，开了三年，五十万蒸发了。
这哪里是碎钞机，这简直是核动力印钞机的反向操作。
为什么会这样？
除了新车价格体系崩盘，核心原因就是“修不起”。
这就涉及到一个很有趣的行业内幕——**“零整比”**。
简单说，就是把你这辆车的所有零件拆散了卖，能买几辆新车。
这牌子的零整比高得吓人，换个大灯能买辆飞度，修个变速箱能付个首付。
维修店不敢修，是因为这车的电子系统复杂得像迷宫，牵一发而动全身，修了这里坏那里，最后车主赖修理厂技术不行，修理厂冤得想撞墙。
更有意思的是，这车在设计上似乎有一种“反人类”的执着。
我还记得几年前的一次拆解视频，这车的发动机舱布局紧凑到连换个火花塞都得拆半个车头。
这种设计在工程学上可能叫“集成度高”，但在维修工眼里就叫“缺德”。
这种过度设计带来的直接后果就是故障率飙升，散热不行，线路老化快，稍微有点风吹草动，仪表盘就亮得跟圣诞树一样。
但你不得不佩服人家的品牌光环。
即便口碑崩成这样，即便二手车商闻风丧胆，只要新车一降价，还是有人排队去买。
这就好比一个渣男，大家都知道他渣，但他长得帅啊，穿得体面啊，带出去有面子啊。
这种“面子溢价”在某些消费群体里，甚至比“里子”更重要。
这让我想起著名的“凡勃伦效应”：商品价格越高，反而越能显示消费者的地位，越有人买。
这品牌算是把这套心理学玩明白了。
它不承认错误，某种程度上是在维护自己“高贵”的人设——皇冠掉了没关系，头不能低，低了就不值钱了。
可是，时代变了啊朋友们。
现在的消费者不是二十年前那波只看标不懂车的小白了。
国产新能源都在卷技术、卷服务、卷终身质保的时候，你还端着个“贵族”架子，出了问题甩锅给环境，甩锅给车主，这不仅仅是傲慢，这是蠢。
那个在国外召回800回的“诚恳”，和在国内“死不认错”的嘴硬，形成了一种极其荒诞的对比。
这就像是同一个演员，在两部戏里演了两个截然相反的角色，偏偏观众还是同一拨人。
看着大刘在朋友圈发那两台卖不出去的库存车，配文是“含泪甩卖，寻找有缘人”，我差点笑出声。
这哪里是寻找有缘人，这分明是寻找下一个“接盘侠”。
我就想问问，当情怀被故障码磨灭，当面子被修车费掏空，这所谓的“豪华”还剩下什么？
如果让你选，你是愿意开一辆哪怕平庸但把你从A点稳稳送到B点的车，还是愿意供着一辆随时可能把你扔在半路、还得看厂家脸色的“爹”？
全部评论 （0）