讲真，看到江淮尊界S800卖68万，销量还干过了宝马7系，我第一反应不是震惊，而是想笑。这事儿太魔幻了，魔幻到充满了现实主义的恶臭。这哪是造车，这是安徽人民不装了，摊牌了，直接在斯图加特和慕尼黑的脸上开了个大型玩笑。
宝马的心态一定是崩了的，你想想那个场景。一群德国工程师，花了几十年，把什么底盘调教、操控乐趣、前后配重比这些东西研究得明明白白，结果发现，对面一个以前造小卡车的选手，直接往车里塞了一套华为全家桶，一个冰箱，两个彩电，外加一堆沙发，然后就把你给偷家了。这感觉就像是，你苦练了二十年金钟罩铁布衫，结果人家一上来直接掏出了马克沁，对着你就是一顿突突，一边突突还一边问你，服不服？
这事儿的核心压根就不是江淮突然开窍了，而是整个牌桌的规则，变了。以前大家玩的是德州扑克，讲究个技术、耐心和心理博弈，一轮一轮地跟注，比谁更有牌面。现在呢？现在是俄罗斯轮盘，而且是所有人都把枪口对准自己脑门的那种。江淮前几年亏得底裤都快没了，2021年亏了十几个亿，换你你怎么想？你想的肯定不是怎么体面地活下去，而是“我不过了，你们也别想活”。
所以他们每年砸超过15%的收入搞研发，这不叫高瞻远瞩，这叫赌命。这就是一个输光了的赌徒，红着眼睛把最后借来的一点钱，全都押在了“大”上。成了，会所嫩模；输了，下地干活。这种all in的打法，最让那些家大业大的老钱们害怕。因为老钱们输不起，而光脚的，烂命一条。
然后就是华为这个“外挂”。现在国内造车，你要是发布会上不说自己用了华为的什么东西，你都不好意思上台。鸿蒙车机，华为智驾，仿佛就是两颗大力丸，吃了之后就能原地飞升。尊界S800这车，据说有30%的溢价都是因为华为那套接近L4的自动驾驶。但这里有个民粹主义的解构，就是自动驾驶的终极难题，到底是什么？
不是代码，不是算力，也不是激光雷达。自动驾驶的最终考验，在中国的马路上，叫“老头乐”。你那个价值几十万的赛博司机，能算得过一个开着四轮小电驴、走位如同鬼魅、随时准备躺下的老大爷吗？只要大爷躺得快，责任直接就定给你对方了。讲真，我上次在菜市场就被一个大爷的四轮小电驴别了一下，那个漂移，藤原拓海看了都得递根烟。所以，所有脱离了这种混沌场景谈论L4的行为，都是在扯淡。大家买的不是技术，买的是一种“我有，但我不一定用，可你不能没有”的科技信仰。
这套逻辑，江淮算是玩明白了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那江淮就是连桌子上的蜡烛都没放过。你看他的产品线规划，低配S600打你BBA的核心利润区，高配S800打你的旗舰，然后还弄个顶配S900，号称对标劳斯莱斯，定价可能破300万。我靠，这帮人是真的疯了！
写到这里我自己都觉得有点扯，但你仔细想想，现实比这魔幻多了。我作为一个中年人，其实挺理解买BBA的那群人的。他们买的不是车，是身份认同，是一种品牌玄学。奔驰最值钱的不是发动机，是那个三叉星辉；宝马最值钱的不是操控，是那个蓝天白云。这是一种传承，一种稳定感。你花一百万买个奔驰，没人会说你什么，因为这是“正确”的。
但你花68万买个江淮，你得跟身边每一个人解释。解释你为什么买它，解释它的鸿蒙有多牛，解释它的自动驾驶有多强。你买的不是一个工具，你买的是一个需要你去捍卫的“信仰”。而江淮要做的，就是给这些新的“信徒”们提供足够的“经文”和“神迹”，让他们去传教。所以，这压根不是工业问题，这是个宗教问题。
年轻人愿意买单，更是把这事儿推向了高潮。60%的年轻人愿意为国产智能科技付钱，这话翻译过来就是，他们不在乎你过去是谁，他们只想看一场盛大的、掀翻那些“八旗贵胄”的表演。他们买车，就像在玩一场大型养成系游戏，看着自己氪金的“角色”一刀一个干翻了排行榜上的老玩家，那种快乐，是开什么宝马7系都给不了的。
当然，江淮自己也心虚。你看他出海，不敢去欧美，先从东南亚下手，还主推混动。这就是典型的“家里横”，出去还是有点怂。但这不重要，重要的是在国内，这场戏必须演下去，而且要演得越大越好。资本市场已经嗨了，股价炒上天，就等着产能跟上，然后炮制下一个蔚来或者理想的神话。
什么明年量产激光雷达，什么掌握定价权，这些都是后话。现在的核心就是一句话：不装了，摊牌了，我就是要用你们看不上的方法，来打败你们。这不是闪电战，这是道诡异仙，用最不讲理的方式，获得最讲理的结果。当所有人都觉得你疯了的时候，你离成功就不远了。
所以，未来人们谈论百万豪车时，会不会提到江淮？我觉得会。但不是因为尊敬，而是因为害怕。害怕这种不按常理出牌的“精神病人”突然从哪个角落里冲出来，抱着炸药包高喊一声“德玛西亚”，然后把整个餐厅都给炸了。
历史？历史就是个笑话。大家只想看烟花，谁管你最后是成仙还是成盒。炸得越响，掌声越热烈。就这么简单。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）