极氪车友会“伟哥”乌龙事件：一场由药盒引发的荒诞剧

长沙某酒店会议厅里，一场极氪车友年会正热火朝天进行。角落里，药商张先生从公文包掏出几盒蓝色包装的枸橼酸西地那非口崩片，准备稍后见客户用。这个寻常动作被路过的手机镜头捕捉，配上画外音“震惊！车友会伴手礼竟送伟哥”，视频在群聊炸出一串表情包：从“这届主办方太懂男人”的狗头，到“新能源车主需要这种续航？”的滑稽问号。

三小时后，常州车友会的舞蹈节目片段被精准剪辑进原视频。舞台上清凉装女孩的热舞画面，与长沙现场的蓝色药盒同框出现，社交平台立即涌现“极氪双城狂欢”的香艳联想。某大V转发时添油加醋：“据说伴手礼还有隐藏款100mg规格”，评论区秒变野生药学研讨会，有人认真科普“50mg已是标准剂量”，更多人起哄“建议申报吉尼斯最实用礼品”。

长沙车友会管理员老王在群里连发十条语音辟谣，最后一条带着破音：“谁家正经伴手礼发处方药？那是药商大哥见客户带的样品！”为自证清白，他晒出真正的礼品清单：保养券、洗衣液、辣椒酱组成的781元礼包，却被网友P图改成“伟哥+印度神油套装”，转发量再创新高。极氪官方声明中“车主个人行为”的表述，更被段子手解读为“官方承认车主群体有特殊需求”。

直到法务部晒出立案通知书，狂欢戛然而止。证据显示最早造谣者竟是某竞品粉丝群成员，他委屈辩解：“我就转发时加了‘笑死’俩字...”而跟风最欢的自媒体此刻集体删帖，首页齐刷刷换上“理性吃瓜”的标语文案。这场闹剧最终留下两个黑色幽默：药商张先生的客户因舆论风波取消会面，而真正的伴手礼洗衣液，被网友戏称“不如伟哥有话题度”。

当长沙车友们在群里晒出用伴手礼辣椒酱拌面的照片时，老王幽幽补了句：“下次年会得给药品打码。”这句话迅速被制成表情包，配文“让子弹飞一会儿”——只是这次，转发键上多了层法律风险的水印。