刚从加州跑了一趟跨州长途回德州，全程2300多公里，开着我那辆开了快8年的雷克萨斯。出发前，一个刚来美国的朋友看我这车，半开玩笑地问：“哥，在美国还开日本车啊？不换个BBA（奔驰、宝马、奥迪）？
国内开出来多有面子。”
听到这话，我笑了笑，拍拍他的肩膀说：“兄弟，等你在这儿待久了，开着车在美国的大地上跑几个来回，你就懂了。”
这话不是我装深沉。而是这些年在美国养车、用车，踩过坑、花过冤枉钱后，血和泪换来的真实感悟。
特别是这两年，看着身边越来越多刚来美国、手头有点闲钱的朋友，兴冲冲地提了德系新车，然后在两三年后，又唉声叹气地把它卖掉，换回一辆丰田或者雷克萨斯。我就越发觉得，有必要把这事儿掰开揉碎了聊一聊。
在美国买德系车，特别是对我们大多数追求生活安稳、不想折腾的普通家庭来说，简直就是一个精心包装的“生活品质陷阱”。
1
我先讲个身边朋友的真事儿，就叫他老王吧。
老王是我在达拉斯认识的朋友，在国内就是个德系粉，对宝马的操控、奔驰的内饰如数家珍。几年前他搬来美国，工作稳定后第一件事，就是去车行提了一辆崭新的宝马X5。
那叫一个兴奋啊。车提回来那天，我们一帮朋友都去祝贺。全新的X5，M运动套件，蓝天白云标，内饰精致得像个艺术品，氛围灯一开，科技感直接拉满。
老王当时拍着方向盘跟我们说：“在美国开宝马，这才是梦想中的生活啊！”
头两年，确实是梦想生活。动力随叫随到，高速上超车那叫一个稳、准、狠。每次我们坐他的车，都得夸一句：“这车开着就是不一样，高级！
”
然而，好景不长。车子一过三年的质保期，噩梦就开始了。
先是仪表盘上冷不丁地亮起一个发动机故障灯。老王一开始没当回事，以为是传感器误报，重启了几次车，灯灭了。可没过几天，又亮了。
他不敢怠慢，赶紧预约了宝马4S店的检查。
预约等了一周，车开过去，检测费先交200美金。技师捣鼓了半天，出来说，一个什么传感器坏了，连工带料800美金。老王心疼，但想着毕竟是宝马，精贵点也正常，就修了。
这只是个开始。
接下来半年，这辆X5就像一个进入更年期的贵妇，脾气变得阴晴不定。先是空调系统不制冷了，修一下1200美金；然后是电子手刹的模块出了问题，报价1500美金；最要命的一次，是冷却液管道老化渗漏，直接把车扔在了高速公路的应急车道上。
那天下午德州的太阳能把人烤化，老王在车里等了两个小时的拖车，汗流浃背。拖到修理厂，一检查，说水泵也得换，一套下来乱七八糟的费用加起来，3000美金又没了。
老王后来跟我喝酒时吐苦水：“我这哪是买了辆车啊，我这是请了个祖宗回来供着！每个月不是在修车，就是在去修车的路上。花的这些修车钱，都够我再买一辆二手凯美瑞了！
”
最后，他忍无可忍，把那辆才开了五年，但维修账单比电话本还厚的宝马X5给卖了。卖车的时候，车行给的价格更是让他心碎了一地。当年近7万美金买的车，五年后残值不到2万。
他用卖车的钱，转身去丰田车行提了一辆新款的Sienna。开上了新车，他跟我说的第一句话是：“再也不碰德系车了，心累。我现在只想安安稳稳地把孩子送到学校，周末拉着家人去露营，而不是天天担心哪个故障灯会亮起来。
”
老王的故事，不是个例。在美国的华人论坛上，类似的吐槽比比皆是。
2
很多人会问，德系车，尤其是BBA，不是以严谨的工艺和卓越的性能著称吗？怎么到了美国就水土不服了？
这背后，有几个非常现实、甚至可以说是残酷的原因。
第一，设计理念的“水土不服”。
德系车的设计哲学，说好听点是“追求极致”，说难听点就是“过度工程化”。为了实现某一个看似很酷炫的功能，它会用上一套极其复杂的电子系统和精密的机械结构。
比如，一个电动尾门，日系车可能就用一套简单可靠的电机和连杆。而德系车可能会给你配上一堆传感器、控制模块，再加个防夹功能，甚至还能用脚踢开。功能是多了，但每一个新增的零件，每一个复杂的模块，都意味着多了一个潜在的故障点。
再加上美国这边的用车环境。地广人稀，动不动就是几十上百公里的长途。和欧洲那种小镇之间悠闲穿梭不一样，美国人开车，是真的把车当工具在“用”，而不是当艺术品在“养”。
德州夏天的地面温度能到60度，中西部冬天零下20多度也是常事。这种极端温差，对那些由环保材料制成的塑料、橡胶件来说，简直是毁灭性的打击。很多德系车过了几年，内饰板异响、密封条老化、管路脆化漏油，都是家常便饭。
这些问题，在气候温和的欧洲可能要十年才会出现，在美国，三五年就让你碰上。
第二，贵到离谱的维修保养成本。
这是压垮骆驼的最后一根稻草。
在美国，人工费有多贵，生活过的人都懂。修车更是如此。一个熟练的技工，时薪动辄100-150美金。
德系车的结构复杂，意味着修理起来特别费时。换一个日系车上很简单的零件，在德系车上可能需要拆掉半个发动机。工时一长，费用自然就上去了。
更要命的是零件。BBA很多核心零件都是德国或者东欧生产，进口过来，价格自然不菲。一个小小的传感器，日系车可能就几十美金，德系车敢要你几百美金。
而且很多零件，你在外面的汽配城还买不到，必须去4S店订购，又是一笔“信仰税”。
我邻居的奔驰GLS，有一次倒车雷达坏了。去4S店一问，换一个雷达探头，连工带料要600美金。他上网一查，发现这东西自己换很简单，就在eBay上买了个零件，花了80美金。
结果换上之后，系统不认，必须去4S店用专用电脑重新编程匹配，编程费又要200美金。
看到了吗？这就是德系车给你设下的“圈套”。它不仅在硬件上让你花钱，还在软件上给你设卡，让你不得不回到它的体系里，任它“宰割”。
相反，为什么丰田、本田、雷克萨斯在美国被奉为“神车”？
因为它们的设计理念完全相反，叫“实用至上”。你很少在它们身上看到什么华而不实的功能。每一个设计，都以可靠、耐用为第一目标。
结构简单，意味着故障率低；零件通用性高，意味着维修便宜。
在任何一个美国小镇的修车铺，你都能找到丰田凯美瑞的零件。随便一个修车师傅，闭着眼睛都能把本田雅阁给拆了再装回去。这种便利性和经济性，对于精打细算的普通家庭来说，才是真正的“生活品质”。
3
我知道，肯定会有人反驳：“你说的都是老款德系车的问题，现在新款质量好多了！” 或者说：“我买的是新车，有质保怕什么？”
咱们先聊聊这个“质保”。
BBA在美国通常提供4年或5万英里的整车质保。听起来不错，对吧？但这四年，就像一场甜蜜的梦。
你享受着德国工程学带来的所有乐趣，而不用担心它的任何后果。所有的维修保养，都有厂家给你买单。
但这恰恰是消费陷阱最迷惑人的地方。它让你在最初的几年里，养成了一种错觉，以为“拥有”这辆车的成本，就是你当初付的首付和每个月的车贷。
然而，当质保期结束，你从美梦中醒来，才发现真正的账单现在才开始寄来。
就像我朋友老王那辆X5，头四年风光无限，第五年开始就成了不断吞噬钞票的无底洞。许多人正是在这个时候，才猛然发现自己根本“养不起”这辆车。
这时候你怎么办？卖掉。
于是你又会遇到第二个大坑——惊人的折旧率。
除了保时捷911这种特殊理财产品，大部分德系豪华车在美国的二手车市场，都是折旧的重灾区。原因很简单：买二手德系车的人，都是懂行的。他们非常清楚这辆车过了质保期后，会带来多大的维修风险。
所以他们出价时，会把未来可能的维修成本，统统从你的车价里扣掉。
一辆开了5年、10万英里的雷克萨斯ES，可能还能卖到原价的40%-50%。而一辆同等年份和里程的宝马5系或者奥迪A6，能卖到原价的30%都算你保养得好。这中间差的两三万美金，就是你为那几年的“面子”和“操控”，付出的实实在在的代价。
所以你看，整个流程是这样的：
车企用光鲜的广告、精致的内饰和所谓的“驾驶乐趣”，诱惑你买下一辆昂贵的新车。
↓
用4年的质保期，让你毫无顾地享受它，并对它的高昂维护成本失去警惕。
↓
质保期一过，各种问题接踵而至，维修账单让你怀疑人生。
↓
当你忍无可忍想卖车时，极低的保值率再给你最后一击。
这简直就是一个完美的闭环，一个专门为那些既想要面子、又对后续成本估计不足的中产家庭量身定做的消费陷阱。
4
那德系车在美国真的就一无是处吗？什么人适合买？
当然不是。我们得承认，在某些方面，德系车确实有它的独到之处。
如果你是一个纯粹的驾驶爱好者，对操控和性能有着极致的追求，愿意为了那“人车合一”的快感，而牺牲一些可靠性和经济性，那宝马3系或者保时捷718依然是你的不二之选。
如果你需要经常在高速公路上长途奔袭，比如像我这次从加州开回德州，2000多公里路，对车辆的稳定性和高速巡航的舒适性要求极高，那么奔驰S级或者奥迪A8能提供的那种厚重、沉稳的驾驶感受，确实是日系同级车给不了的。在德国不限速高速上能稳稳跑200km/h的底盘功力，不是吹出来的。
或者，如果你的工作需要撑场面，一辆崭新的奔驰或宝马能帮你赢得客户的信任，这辆车对你来说是生产工具，而不是消费品。那这笔投资是值得的。
最重要的一点是，你的钱包足够鼓。你可以轻松负担得起它高昂的维修费用，甚至可以做到“只买新车，出了质保就换掉”。那德系车对你来说，就只有优点，没有缺点。
但问题是，我们绝大多数人，都不是上面这几种情况。
我们是普普通通的上班族，是需要精打细算过日子的家庭。我们买车，首要的需求是可靠、安全、省心。我们希望它能像一个忠诚可靠的伙伴，每天安安稳稳地送我们上下班，周末能踏踏实实地载着一家人去公园、去超市。
我们最不希望的，就是它像个任性的情人，不知道什么时候就会发脾气，把你扔在半路上。
对于这样的我们来说，选择一辆车，本质上是在选择一种生活方式。
选择德系豪华车，在某种程度上，是选择了一种“高风险、高维护”的生活。你需要投入更多的时间、金钱和精力去“伺候”它。
而选择日系车，特别是丰田、雷克萨斯，是选择了一种“低风险、高容错”的生活。它可能不会给你带来太多激情，但它会给你提供一种确定性，一种“这东西不会坏”的安心感。
写在最后，关起门来说句心里话。
刚来美国那几年，我也曾被BBA的光环所吸引。看着邻居家的车库里停着崭新的奔驰E级，说不羡慕是假的。那时候觉得，开上那样的车，才算是真正融入了美国的中产生活，才算是实现了“美国梦”。
但随着年龄增长，在美国生活的时间越长，我越发明白一个道理：真正的体面，从来不是靠车标来定义的。
你的体面，是你银行账户里那份能让你从容应对意外的储蓄；是你在面对高昂的医疗账单时，不用发愁的底气；是你能够为孩子提供更好的教育，让父母安享晚年时，那份内心的踏实。
而车，对于我们99%的普通人来说，它最重要的属性，始终是一个工具。一个能为你遮风挡雨，帮你拓展生活半径的工具。
我们对工具的要求是什么？可靠、耐用、别给我添乱。
这次从加州回来，2300公里的路，我那辆老伙计—雷克萨斯RX，除了加油和补了一次玻璃水，任劳任怨，没亮起一个故障灯，没发出一声异响。当我开着它，载着满车的行李和疲惫但满足的家人，驶入自家车库的那一刻，我看着方向盘上那个朴实无华的“L”标，心里感到前所未有的安心。我知道，这种安心感，比任何虚无缥缈的“面子”和“高级感”，都更珍贵。
所以，如果你问我，为什么老司机都不推荐在美国买德系车？
因为他们早就过了那个需要用一个车标来证明自己的年纪。他们更懂得，把花在修车上的时间和金钱，省下来，去多陪陪家人，去做一次投资，去享受一次没有后顾之忧的旅行。
这，或许才是更清醒、更高级的生活智慧。
全部评论 （0）