蓝色STI消失，森林人满街跑

蓝色STI消失，森林人满街跑

老李头攥着森林人宣传彩页站在4S店门口。玻璃幕墙反射的光刺得他眯起眼。展厅里清一色都是升高底盘的SUV。他想起2005年第一次在修理厂见到平行进口的GC8。蓝色车漆落满灰。修理工说这车配件难找。但水平对置发动机的轰鸣能让人起鸡皮疙瘩。

斯巴鲁早就把账算明白了。去年他们在华卖出四万两千台车。森林人独占六成。傲虎吃掉三成。BRZ偶尔能见几台。STI？官方引进数字始终是零。销售顾问用平板电脑给客户演示EyeSight系统。没人提起DCCD四驱能如何在芬兰冰面上画出行云流水的切线。

有个细节被遗忘了。2014年斯巴鲁曾悄悄运来五十台GRB STI。报关单上写着“赛事展示用车”。这批车如今散落在各地二手车市场。里程数都极低。黄牛开价能翻三倍。因为没法正常上牌。

排放法规像把剪刀。EJ20发动机的油耗测试数据永远飘红。工程师尝试过妥协。给WRX S4装上CVT变速箱。日本年轻人觉得很实用。北美粉丝直接在网上联名抗议。这道选择题其实很简单——要么砍掉性能线保住主流市场。要么抱着情怀沉船。东京总部会议室里。香烟灰缸堆成小山。

电动车带来的压迫感比想象中更猛。老李头的女婿刚换了某新势力。总炫耀零百加速3.9秒。但他不懂为什么过弯时要把车速降到40以下。机械对称全时四驱的魔力。是让四个车轮永远贴着地面啃咬柏油。这种安全感需要二十年调校经验。不是堆电池包就能替代。

上个月有消息说斯巴鲁在和丰田联合开发纯电STI。论坛里炸开锅。有人贴出假想图。蓝色车身配上荧光绿拉花。像穿西装的赛博朋克。最讽刺的是模拟声浪系统。据说能还原EJ207特有的泄压阀嘶鸣。

老李头最终订了台森林人混动版。交车时销售教他用手机APP预约充电。他低头摆弄半天突然问：这车能关掉ESP吗？销售表情凝固两秒。转身去拿赠品保温杯。

地下车库里。新车仪表盘闪着幽蓝的光。他挂上D挡轻轻给油。电机运转声像蚊子振翅。终究没忍住。掏出手机找出段1998年英国RAC拉利的录像。科林·麦克雷正把翼豹甩进连续发夹弯。雪花在尾翼后方炸成雾凇。

某些火焰注定要熄灭。但余温够暖很多年。