2006年，19岁的机车少年偶遇电视台录节目，凑上前想出镜，第一次表演不满意，又追记者车百公里，只剩8块钱喊加满油，执着换来命运转折

2006年，19岁的机车小子撞见电视台在录节目，就凑上去想露个脸，头一次表演没发挥好，又追着记者的车跑了上百公里，手里就剩8块钱还嚷嚷加满油，这股子劲头让他的人生来了个大转弯。

那年张雪才19岁，已经在修车铺干了好几年活，14岁就辍学了，和奶奶俩人互相照应着过日子。有一天他在重庆街头看到电视台记者在拍摩托车相关的节目，他眼睛一亮，心想这可是个机会，就主动跑过去问能不能让他表演下车技。

结果那天正好下雨，他的动作没控制好，表演得乱七八糟，他自己也觉得不靠谱。记者那边还得赶去拍别的，婉拒了他，说没时间再来一次。张雪不死心，直接说行啊，那我跟着你们的车走得了。他随便套了件旧棉袄，就在雨里骑着他的摩托，死死跟在记者的车后头。

记者开着开着回头看，发现这小子怎么也甩不掉，中途停车劝他回去，说路还长，你这车况也一般，别逞强。张雪摇头，说没事，我非得争取下第二次机会不可。就这么一路骑，足足追了100多公里，到地方时他全身湿透，头发贴在脸上，冻得直哆嗦。

记者一看他这模样，心软了，就同意让他再试一次，这次他调整了下状态，表演顺利多了，记者又多给了他第三次机会，确保拍出好镜头。

拍完后记者带素材回台里，本来也没抱太大希望，做好片子交给领导审核。那天领导正忙着接待客人，草草看了一眼，似乎没当回事，张雪心想这下完了，不会播吧。没想到当天晚上节目就上了荧屏，观众反应热烈，好多电话打进来。

其中有个女孩在电话里说，她本来心情低落想结束一切，看了张雪的片子后觉得生活还有奔头，想再试试。张雪这下子火了，很快就被当地一个摩托车队看中，招他进去当正式队员。

从那以后，他一步步从底层学徒干起，学着修车，改装，还开始参加比赛，渐渐成了个啥都会的家伙，不光骑得溜，还懂怎么从头设计和造整辆摩托。后来他不满足于当车手，转行搞产品，琢磨整车怎么做更好。

创业那会儿遇上挫折，净身出户，又从零开始干，靠着重庆那条老底子摩托产业链撑腰，这地方从早年就有了齐全的配件和零件供应网，让他能快速上手测试新想法。2026年3月28日，法国车手瓦伦丁·迪比斯开着他研发的摩托，在国际顶级比赛里拿了冠军，这事儿让他彻底站稳脚跟，也让中国摩托在欧美日那些老牌子中间挤出位置。

追车回来那趟最狼狈，他兜里真就剩8块钱了，到加油站一看，最少得加10块才能走。他没说实话，就对老板说，加10块油吧。油枪加到8块的时候，他赶紧大喊，停停，已经加满啦，老板一愣，但也没多问，就让他走了。回到家运气不错，恰好有人上门修车，他接了单子，当天就赚了点钱，能吃上饭了。这一路走来，张雪靠的就是这份不服输的劲，从街头小子变成行业大牛，全凭自己一步步咬牙坚持。