那女的刚从4S店把新车提出来，车轮子还没压过门口那道减速带，也就开了不到二十米，方向盘就跟焊死了一样，一点都转不动了。
她当时吓得够呛，脚死死踩着刹车，手心里全是冷汗，副驾那个销售也是一脸懵，手还在那按着仪表盘上的故障灯。
她先把双闪打开，等车停稳了才看向销售，销售还在那强撑，说是新车系统没反应过来，重启一下就行。
结果按了好几下开关，屏幕黑着根本没动静，方向盘依然死死锁住。
销售看这情况不对劲，掏出手机跑去店里喊人，她坐在车里看着挡风玻璃上还没撕掉的临时牌照，心里窝火得很，刚才销售给贴牌照的时候还说什么开出去一定顺心平安，没想到这么快就卡在路边了。
维修的人拎着个笔记本电脑跑过来，蹲在那接线查数据，捣鼓了半天眉头锁得紧紧的，说是方向机里的锁止模块坏了，得拖回车间拆开看看。她问这车刚落地怎么就出毛病，对方也不搭话，只管喊人把车推走。
等车被推进展厅，经理带着一脸假笑凑过来，递杯水想把人往休息区劝，说什么这就是小问题，修好就行。她没去接那杯水，指着车身上还没撕掉的保护膜说，我这车才开了十几米，还没出店门呢，这叫小毛病。
经理听完笑得更深了，还是那套说辞，说新车电子零件复杂，偶尔蹦点故障很正常，修好更新的一样。她看着经理那张写满职业假笑的脸，想到昨天签合同时他还信誓旦旦地说这车质量好，卖了几百台都没出过岔子，这会儿听起来格外的讽刺。
她没听对方安排去休息室，就杵在车旁边看着维修人员动手拆护板。塑料件被撬开的时候发出脆响，碎片掉在地板上，她听着那声音心里发凉。刚才付尾款的时候财务还特意提醒过，说车出了门除非是质量问题，不然他们不管，她当时还觉得是多虑，哪想到刚出门就真出事了。
维修工拆开一看，抬头跟经理摇了摇头，说是模块直接烧了，仓库里也没现货，至少得等半个月才有零件换。经理听完脸色变了变，又换回那副平和的腔调，说要么就给换个零件再送两次保养，要么就走那套三包流程，反正修到你满意为止。
她直接问能不能退换，经理脑袋摇得跟拨浪鼓似的，说发票开了保险上了，这都不符合换车标准，这只是个零件问题，没必要搞得那么麻烦。
她拿出手机翻出刚才录下的视频，上面显示得很清楚，车停的地方距离店门口闸门也就十七米。展厅里依旧放着那首舒缓的钢琴曲，旁边还有看车的客户被销售带去别处，她看着车里被拆开露出的杂乱电线，又看了看手里那把带着红绳的钥匙，感觉特别荒唐。
她把手机往引擎盖上一放，声音不高但很坚定，十七米，我就开了十七米，你们让我等半个月后再来拿修过的车。经理正要开口解释，她直接把车钥匙往手机旁边一扔，说原来所谓的质量问题，最后全得让买车的人来承担。
维修的人手里的工具停在半空中，经理脸上那层皮笑肉不笑的表情也彻底挂不住了。展厅里那曲钢琴正好换了旋律，门口吹进来的冷风把前台的单子吹得哗啦乱响。她没有再多说一句，转过身往门口走，经过交车合影的地方，那几个印着喜提新车的金字气球还在晃悠，看着格外的讽刺。
