世界上最爽的生意，不是印钱，而是当“牙膏厂”。
每年在旧产品上挤一点点新功能，换个包装，就能当新品再卖一遍，利润高到离谱，风险低到令人发指。
这套玩法，过去是英特尔的专利，现在看来，浓眉大眼的特斯拉也学到了精髓，甚至玩得更花了。
不信你看特斯拉的产品线，用“单薄”来形容都是客气了，简直是骨感。
掰着指头数数，除了那个在北美搞行为艺术的赛博皮卡，全球范围内能打的，就四个老伙计：2012年的Model S，2015年的Model X，2017年的Model 3，还有2019年的Model Y。
这阵容，说句难听的，搁在隔壁手机圈，早就被消费者用脚投票投到关门大吉了。
产品年龄比很多人的驾龄都长，这在今天这个“快消”时代，本身就是一种魔幻。
但马老板，这位来自加州的悍匪，从来不按常理出牌。
你以为他会疯狂上新，搞个Model A到Z的字母表全家桶？
错了。
他的逻辑是，只要我能在一个模具里玩出花来，为什么要花大价钱去开新模具？
于是，我们就看到了各种改款、升级、优化，本质上还是那几道菜，只是换了新的调味料。
真正的骚操作，发生在去年夏天。
面对中国市场这个全球最内卷的斗兽场，被各路新势力用五花八门的配置和功能按在地上摩擦之后，特斯拉突然开窍了。
它没有发布什么全新车型，而是干了一件特别有“中国特色”的事儿——推出了Model Y L长轴距版。
“加长”这玩意儿，简直是中国汽车市场的财富密码。
从奥迪A6L到宝马5系Li，无数案例证明，只要后排空间大到能翘二郎腿，销量就不会差。
但过去，这都是BBA这些老油条专为中国市场定制的“特供版”，带着一股子“我知道你们就吃这套”的傲慢。
但特斯拉这次的Model Y L，格局打开了。
它不仅仅是想在中国多卖几台车。
去年12月，这款加长版SUV悄无声息地通过了欧洲市场的认证。
这信号就很有意思了。
一开始，大家猜，这不就是把上海超级工厂生产的“中国特供”直接出口到欧洲嘛，常规操作。
但最新的消息是，这玩意儿，要在柏林的超级工厂直接投产。
这一下，味道全变了。
这不再是简单的出口，而是战略复制。
马老板在中国市场被“教育”之后，学到了新招，然后扭头就把这套被验证过行之有效的打法，原封不动地搬回欧洲老家，准备给那些还在慢悠悠喝着下午茶、讲究“原汁原味”的欧洲同行们一记响亮的耳光。
我们来看看这记耳光有多响。
欧洲版的Model Y L，配个19英寸轮毂，WLTP工况续航直接干到了681公里。
这是什么概念？
这意味着从柏林出发，一脚电门踩到底，中途不带充电的，你几乎可以开到巴黎，还能在市区里转悠几圈找个车位。
续航焦虑？
不存在的。
这暴力的续航背后，是一块同样暴力的电池。
88.2千瓦时的大容量，里面塞了4600节LG的电芯。
这让它直接登顶，成为续航能力最强的Model Y。
要知道，之前那个所谓的标准长续航版，续航也才657公里，在这位“L”大哥面前，就是个弟弟。
你以为马老板是善心大发，要给欧洲家庭送温暖？
别天真了。
这背后的商业算盘，敲得整个太阳系都能听见。
首先，研发成本趋近于零。
Model Y L本质上就是把现成的Model Y拉长了一截，底盘、三电系统、内外饰设计，几乎都是现成的。
这比从零开始研发一款全新7座SUV，成本低了不知道多少个数量级。
用最小的投入，撬动一个全新的细分市场，这是资本家刻在DNA里的本能。
其次，精准卡位，降维打击。
Model Y L的车长接近4.98米，提供了六座或七座布局。
这就让它从一个大号紧凑型SUV，一跃成为一个正儿八经的家庭用车。
以前的Model Y那个第三排，说得好听点是“应急”，说得难听点就是“宠物专座”，成年人坐进去堪比上刑。
但加长之后，第三排的空间得到了质的改善，虽然可能还不如MPV那么奢侈，但至少能正经坐人了。
这就意味着，它直接抢的是那些传统7座SUV甚至部分MPV的饭碗。
而它的对手们，要么是油车，要么是续航、智能化远不如它的电车。
至于特斯拉自家的Model X？
那玩意儿售价高高在上，跟Model Y L根本不是一个消费群体。
Model Y L的目标用户，就是那些预算有限，但又想一步到位买个能装下一家老小、能长途旅行、还得是特斯拉的“中产奶爸”。
最后，利润最大化。
这款车的定价，必然会高于现在起售价49,990欧元的Model Y长续航后驱版。
加长、加座、加大电池，每一个点都是加价的理由。
用一个成熟平台的小改款，卖出接近换代车型的价格，这利润率，想想都让人流口水。
所以你看，整件事的逻辑闭环就形成了：在中国市场被动学习 -> 提炼出“加长加大”的成功模型 -> 复制到成本和需求结构相似的欧洲市场 -> 用极低的边际成本创造一个高溢价的新增长点。
这还没完。
在用Model Y L这种“高配”车型收割高端家庭用户之后，特斯拉的反手牌也已经准备好了。
消息称，为了应对去年在欧洲市场的销量下滑，夺回失地，特斯拉计划在2026年推出一堆更便宜的“丐版”车型，比如Model 3/Y的标准版和标准长续航版。
这些车会砍掉一些花里胡哨的配置，把价格打下来，去跟那些越来越有竞争力的本土电动车贴身肉搏。
一边是向上延伸，用“L”版抢占家庭高端市场；一边是向下俯冲，用“丐版”守住基本盘。
一套组合拳，打得虎虎生风。
而这一切的核心，依然是Model 3和Model Y这两个已经卖了N年的老平台。
这就是特斯拉的可怕之处。
当所有人都期待它发布一款惊世骇俗的全新产品时，它却用最朴素、最经济的商业逻辑，把一个产品的价值榨干到最后一滴。
它告诉你，创新不一定非得是颠覆性的技术爆炸，也可以是这种基于市场洞察的、手术刀般精准的产品线微调。
所以，别再傻傻地问特斯拉为什么不出新车了。
因为在它看来，能用一把手术刀解决的问题，为什么要动用加农炮呢？
Model Y L即将在欧洲上市，这不仅是一款新车的新闻，更是一堂生动的全球化商业实践课。
课程的核心思想只有一句话：只要能赚钱，任何市场的成功经验，都可以是我的经验。
全部评论 （0）