#图文打卡计划#上海蔚来中心店长张伟翻开抽屉。
三年前客户抢签的订单本已积灰，最新销售表却刺眼：六月日均客流不足5组。“每交车一台，公司倒贴十万。”他摩挲着ES7展车引擎盖，冰凉的触感直抵心底。
当负债逼近600亿的警报拉响，创始人裁掉了40%员工。被砍的还有半数的研发项目——壮士断腕换来销量40%回升，却像给垂危者打强心针。
董事会连夜测算：按当前亏损速度，库存现金撑不过270天。3000座换电站如钢铁巨兽蹲伏全国。
北京东三环站，工程师老王凌晨更换第37组电池：“单站日耗电3000度，月维护成本抵辆EC6。”
更残酷的是后台数据：超60%用户月均换电不足2次，七成车主依赖家充桩。
小米SU7上市72小时斩获10万订单时，蔚来门店电视正循环播放三年前纽北赛道纪录。“年轻人进门就问‘这车比小米贵在哪’？”销售小林苦笑着调整价签。 隔壁零跑门店的欢呼声穿透玻璃墙——他们刚宣布第50万台车下线。
车主群里，律师陈默发起“晒里程”接龙。他的ES8已跑23万公里，换电记录铺满九宫格：“蔚来服务是信仰，但信仰救不了财报。”
这条消息下紧跟着问界M9的提车直播链接。被裁工程师赵阳在人才市场徘徊整日。
怀里揣着未投产的固态电池图纸，简历投向昔日对手。
转身时瞥见大屏广告：“蔚来全系降8万”——这是李斌最后的底牌。张伟的展台微光，当门店音响第37次播放“Blue Sky Coming”，他给最后两位客户续上特调咖啡。
窗外霓虹照亮账本边角一行小字：“明日目标：卖出0.3辆保本”。
生死数据链
单月销量峰值：22万暴跌至8.9万
换电站年均吞噬资金：27亿
市占率排名：第3滑出前20
降价后周订单激增：150%
商场如战场，没有永远的王者，只有永恒的变革。
致敬每位逆流而上的创业者。
李斌内部信写道：“黎明前最黑暗，但我们已看见曙光。”
全部评论 （0）