（开篇）
去年五月提的福特锐界L混动版，现在里程表刚蹦过两万公里。
这车买得挺有意思——销售小哥当初拍胸脯说"后期绝对省心"，结果头三个月我就跑了六趟售后。现在回头看，倒像极了一场老丈人考验女婿的戏码，开始总得闹点别扭，日子久了反而品出些真味道。
（选车这场拉锯战）
换车这事我琢磨了小半年。原先那辆现代新胜胜达跟了我八年，没出过大毛病，但就像穿了多年的旧皮鞋，总想换双新的。三十万预算在中大型SUV里挑媳妇，既要看着顺眼，还得会过日子，这事儿真不简单。
先去了大众店里看途昂，那车跟个肌肉猛男似的，结果一坐进去，中控屏小得跟麻将牌差不多。销售一个劲吹德系品质，我说这内饰有点像八十年代的收音机机，他脸当场就黑了。隔壁别克昂科威更离谱，仪表盘斜得像我高中班主任班主任的秃顶，坐进去总觉得车在朝我翻白眼。
日系代表汉兰达倒是规规矩矩，试驾完却像喝了碗白粥——管饱但没滋味。混动版销售特意演示了静音效果，发动机启动那刻，我突然理解什么叫"此地无银三百两"。倒是红旗HS5让人意外，国产车现在做得跟精装书似的，可惜后备箱还没我家双开门冰箱能装。
（决定性瞬间）
头回遇见锐界L是在福特4S店后院。五米长的车身居然带着点溜背的俏皮，前脸那道贯穿式日行灯，活像京剧里武生的挑眉。坐进驾驶舱，那块27寸带鱼屏唰地亮起来，我媳妇脱口而出："这不把咱家电视机搬车上了？"
混动版的试驾更绝。起步时安静得以为没点火，油门踩到三分之一，推背感突然像被驴踹了一脚。销售在旁边念叨什么双涡流涡轮增压，我心想别整这些虚的，指指仪表盘问："实际油耗能到多少？""六点五升，加92号。"就凭这句话，我当天就交了定金。
（甜蜜期的暗礁）
提车第二天就发现个乐子子——这车机系统普通话得考二甲。我说"打开天窗"，它给我切到周杰伦的《晴天》；喊"调低温度"，导航立刻切换到三亚天气预报。有回堵车时跟它对骂了十分钟，后车司机笑得直按喇叭。后来升级了两次系统，现在总算能听懂人话了。
最悬的是首保时发现底盘护板松脱，4S店解释说是出厂螺丝没拧拧紧。我蹲车间看师傅检修，那架势活像老中医把脉，最后给全车打了遍扭矩才算踏实。朋友笑话我买了个"养成系"汽车，我倒觉得挺好，至少毛病都明明白白摆在面上。
（两万公里答卷）
现在这车跟我跑过内蒙的草原，蹚过山西的煤渣路。最远单程跑过一千二百公里，表显油耗从来没超过七升。有回在秦岭盘山道上超卡车，运动模式一开，发动机嗡嗡得像拎了把电锯，对面车都主动往边上让。
车内空间最有意思，后两排座椅放倒能当双人床用。上个月帮老丈人拉红木茶几，物业大爷看了直嘀咕："小伙子开货拉拉改行了？"不过要吐槽下那个自动泊车，有回在地库转了八圈没找到车位，最后自己一把倒进去了，它还在那傻乐似的"正在搜索中"。
（后记）
前几天去做保养，维修组长拿着检测单直咂嘴："蓄电池健康度98%，您这车比月子中心的产妇保养得都好。"我瞅了眼里程表，突然想起提车时销售说的后半句——"好车得像老茶，得慢慢泡开。"现在看来，这壶茶倒是越泡越有味道了。
（结尾）
其实车跟人一样，长处短板凑一块才叫过日子。
全部评论 （0）