讲真，当一辆车开始宣传自己能用180km/h的时速玩儿高速避让的时候，你就得明白，这已经不是造车了，这是在修仙。这和当年手机厂商宣传一亿像素一个道理，不是为了让你拍清楚你脸上的痘，是为了告诉你，我的修为已经到了这个地步，就问你怕不怕？所以2026款腾势N9这玩意儿，你别管它叫什么“科技安全旗舰SUV”，这名字太体面，太正经了，翻译过来其实就三个字：不装了。
是的，比亚迪不装了，摊牌了。看着理想蔚来在那边岁月静好，靠冰箱彩电大沙发收割中产家庭，比亚迪作为武林盟主，心态估计是有点爆了。盟主心想，你们这帮小年轻开个新餐厅，又是日料又是法餐的，整得花里胡哨，我一个开百年老字号连锁快餐的，难道还比不过你们？但最好的竞争手段不是去你的餐厅门口发优惠券，而是直接把整条美食街爆了。如果说之前小米SU7是把理想的蛋糕端走了，那腾势N9就是连桌子上的蜡烛都没放过，甚至还要把桌子腿卸下来当柴火烧了，告诉所有人：都别吃了，也别过了，大家一起原地飞升，要么成仙，要么成盒。
所以你再看腾势N9这堆参数，什么综合925马力，3.9秒破百，感觉就合理了。这不是一台家用车的数据，这是一艘准备进行曲率飞行的陆地巡洋舰的启动参数。我作为一个开过不少所谓性能车的中年人，看到这个数据的第一反应不是兴奋，是迷惑。我需要这么快的加速干嘛？在晚高峰的五环上，跟前面的网约车玩儿弹射起步吗？这种性能的唯一价值，就是在某个夜深人静的红绿灯前，旁边停了辆卡宴或者X5，绿灯亮起时，你一脚油门让它连你的尾灯都看不见，然后深藏功与名，回家继续辅导孩子作业。这是一种属于中年男人的，朴实无华的，甚至有点变态的快乐。
而这快乐的核心，就是那套被吹上天的“易三方”平台和“云辇-A”系统。发布会上说，这车能在180km/h时速下做鱼钩测试不翻车，还能在湿滑路面走出“内八”姿态过弯。这已经不是物理学了，这是玄学。这哪是底盘技术，这简直是给车穿上了一件金钟罩铁布衫，外面还附魔了“绝对领域AT Field”。三体人看了估计都得气活过来，我们搞个水滴还得遵循物理规律，你这直接唯心主义了是吧？太阳都要一个趔趄。
但这种实验室里的“修仙”，真的能解决现实中的“道诡异仙”吗？讲真，中国道路上自动驾驶和主动安全最大的敌人，从来不是什么极端天气或者复杂路况。自动驾驶技术的圣杯，不在特斯拉的FSD，也不在英伟达的芯片里，它在每一个城乡结合部里神出鬼没的“老头乐”上。只要大爷的思想够飘忽，只要他躺得够快，责任直接就定给对方了。你可以用128线激光雷达、5个毫米波雷达去扫描整个世界，但你永远算不出一个刚喝完二两白酒的大爷，他下一步是想左转、右转，还是想停在路中间思考人生。所以，N9这套“天神之眼B”，硬件拉满了，算力顶破天了，但在一个骑着三轮车、哼着小曲、逆行在机动车道上的大爷面前，众生平等。你这身金钟罩，防得住导弹，但防不住大爷的“随心所欲”。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但你仔细想想，我们对安全的焦虑，真的能被这些越来越像军备竞赛的技术参数给抚平吗？可能并不能。但它能提供另一种东西，一种情绪价值。
这就是品牌玄学的领域了。为什么有人愿意加价买奔驰？图他内饰会唱歌吗？不是，图的就是那个三叉星徽标带来的“我觉得我很牛逼”的心理按摩。腾势N9在做的，就是用一种理工男的方式，去构建自己的“品牌玄学”。它的逻辑不是“我血统高贵”，而是“我科技无敌”。它的潜台词是：你看隔壁那台百万级的德系SUV，它能180km/h不翻车吗？它能在爆胎后稳如老狗吗？它能在湿滑路面走出“内八”妖娆的步伐吗？不能。虽然它比我贵，但我比它颠，比它更像科幻片里的东西。这种“人无我有，人有我精”的极致堆料，最终会内化为车主的一种精神胜利法。这，就是新时代的豪华。一种朴素的、暴力的、甚至有点土味的豪华。
打开车门，这种暴力美学就更明显了。17.3英寸中控屏、13.2英寸仪表盘、副驾屏、50英寸AR-HUD……我的天，这不是驾驶舱，这是网吧包厢。我都能想象到一家六口出去自驾游，一人一块屏，爸爸看导航，妈妈刷剧，二排俩孩子一个看动画一个打游戏，三排的姥姥甚至可以打开K歌模式高歌一曲。全车六音区识别，谁也别想抢麦。这简直不是为了出行，这是为了把“家”这个概念，从一个固定坐标，变成一个移动的压缩毛巾，到哪都能展开。
说起这个双色车身，我想起了小时候吃的一种双色冰棍，现在好像买不到了，也不知道为什么。可能所有美好的东西，最终都会消失吧。
回到车上，我必须承认，作为一个真的需要偶尔带全家老小出门的人，N9的空间表现是让我心动的。尤其那个第三排，号称成年人坐进去腿部还有一拳。这是什么概念？这是对所有“假7座”SUV的降维打击。绝大多数7座SUV的第三排，存在的意义就是“有”，但用起来就是“狗都不坐”。而N9这种，是真真正正把第三排当“人”坐的地方来设计的。这才是掀桌子。当别人还在为第二排的腿部空间卷生卷死的时候，它直接告诉你：我的第三排，比你家第二排还舒服。就问你气不气？
所以这车该怎么选？官方推荐了一堆配置，讲真，我觉得都是废话。买这车的人，就得买入门版。为什么？因为它把所有最“颠”的东西，云辇A、易三方、那套离谱的动力系统，全都给你标配了。这些才是这台车的“道骨”，是它区别于其他“凡人”的核心。至于什么26扬声器的帝瓦雷音响，什么航空座椅按摩，那是“皮相”，是锦上添花的东西。你买这车，难道是为了听交响乐吗？不，你是为了在精神上碾压旁边那台卡宴。这TM才叫核心需求！
总而言之，腾势N9这台车，它的出现不是为了让你多一个选择，它是来结束战争的。它用一种近乎“自爆”的方式，把大型家用SUV的各项标准，无论是动力、安全还是科技配置，都拉到了一个不讲理的高度。它浑身上下都写满了“我不过了，你们也别想活”。它可能不优雅，甚至有点粗暴，但它非常有效。
所以，这车好吗？当然好。但它最大的价值，不是那3.9秒的加速，也不是那180km/h的极限操控，而是在这个所有人都焦虑的时代，它给了你一种错觉：只要你拥有了足够强大的技术，你就能对抗世界上所有的不确定性。虽然我们都知道，明天出门你可能还是会被一个外卖小哥别一下，但坐在N9这个移动堡垒里，你至少可以获得片刻的、由钢铁和算力堆砌而成的、虚假的安全感。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）