朋友们，讲个魔幻故事。
当下的中国车市，尤其是新能源SUV这个赛道，正在上演一场诡异的行为艺术，主题叫做“我比你大”。
理想说，我车长五米二，能装六个娃加一个妈。
问界说，五米二算个屁，我直接把冰箱彩电大沙发焊进车里。
于是乎，蔚来、小鹏、零跑，各路神仙有一个算一个，都开始在尺寸和配置上进行一种丧心病狂的军备竞赛。
仿佛车长短一厘米，CEO晚上就得从三百平的大床上哭醒。
这事的本质是什么？
本质是产品同质化到了一定程度，大家在核心技术上拉不开代差，那就只能在一些最外显、最容易被感知的物理属性上往死里卷。
大，就是正义。
多，就是牛逼。
就像大学食堂的菜，味道不重要，关键是勺子下去得给足了量，让你产生一种占了便宜的幻觉。
就在这场“比大游戏”进行到白热化的时候，一个熟悉又有点落寞的身影，揣着手，慢悠悠地从保定走了出来。
长城。
具体来说，是长城的魏牌。
最近，网上流出几张裹得跟木乃伊似的谍照，据说是长城一个叫“归元”的新平台搞出来的第一胎，而且是魏牌的新旗舰。
定位，要高于现在卖得还不错的蓝山。
看到这消息，我第一反应不是这车怎么样，而是有点心疼魏牌。
想当年，VV7横空出世，那也是一代神车，设计感拉满，多少人排队抢。
可后来呢？
咖啡系列名字起得比星巴克还花哨，又是玛奇朵又是拿铁，结果市场反响跟速溶咖啡差不多，喝完就忘了。
好不容易靠着蓝山这款奶爸车，算是回了一口血，稳住了阵脚。
现在，蓝山屁股还没坐热，一个“大哥大”就来了。这操作，就很长城。
说白了，长城就是焦虑。
眼瞅着比亚迪都快把桌子掀了，理想靠着一个模子刻出来的L789赚得盆满钵满，自己手握一堆技术，什么柠檬平台、坦克平台、咖啡智能，结果总是在爆款的门口反复横跳。
所以，这款新旗舰，就是长城憋着的一口恶气，是对当前市场规则的一次粗暴回应：你们不是玩“比大”吗？
行，老子陪你们玩，而且要玩就玩把大的。
让我们扒开伪装，看看这口气有多“大”。
首先是脸。
谍照虽然模糊，但那个高高隆起的车头，那个突出的大鼻子，简直就是当下“网红脸”的标准模板。
从问界到小鹏，大家现在都爱这个调调，好像车头不往前拱一下，就对不起空气动力学。
这是一种设计上的“投诚”，先不管好不好看，起码要让消费者觉得，“嗯，这玩意儿是新款”。
最有意思的是灯。
这车没学蓝山那套分体式大灯，而是搞了个贯穿式灯带，连接两边一个带点拐角的扁平大灯组。
这就很有灵性了。
贯-穿-灯，新能源时代的三大俗之首，但你又不能不用。
因为消费者认这个，这玩意儿在晚上亮起来，就跟蹦迪时你手上的荧光棒一样，是身份的象征。
长城这次学聪明了，不但用了，还用得挺克制，没搞成一大块LED光污染面板，算是“俗中带雅”。
伪装布下面，还能隐约看到封闭式的前脸，底下是梯形格栅配上俩运动感十足的进气道。
甚至，好像还有几根竖着的日行灯。
这套组合拳打下来，意思很明确：我虽然是个大块头，但我不是油腻大叔，我是穿西装的肌肉猛男。
再看侧面，魔幻的来了。
车长，目测超过5.3米。
什么概念？
理想L9是5.21米，奔驰GLS是5.21米。
这台车，比它们都长。
这意味着，你在小区里找车位，难度直接从“困难”模式跳到了“地狱”模式。
但也意味着，你开出去，那种物理上的压迫感，那种“这条街我最大”的霸道气场，是拉满的。
更有意思的是，在这么一个追求科技感的时代，这车居然用了最朴实无华的传统门把手。
我愿称之为“反向致敬经典”。
在一众为了耍帅而把门把手藏起来，结果冬天被冻住、洗车被高压水枪冲坏的“智能”设计面前，这种简单粗暴的实用主义，简直是一股清流。
它仿佛在说：哥要的是开门就走，不是跟车门玩儿捉迷藏。
车尾的设计，同样在“跟风”和“自我”之间反复拉扯。
贯穿式尾灯，安排上了，但造型很简洁，没有多余的线条。
车顶的扰流板，运动感的点缀，必须有。
后备箱盖子上那些凹凸有致的线条，据说是为了营造立体感，说白了就是让屁股看起来更翘、更性感。
最骚的是，从谍照的旮旯里，能看到铝合金的后悬挂下摆臂。
这玩意儿一般人谁会趴下去看？
但长城就是要让你知道，我这车，用料扎实，是高级货。
这就像一个程序员，就算穿着格子衫，也要不经意间露出一块百达翡丽。
所以你看，这台车的设计语言，充满了矛盾和挣扎。
它既想融入“比大”的主流，又想保留一点自己的倔强；既想用夸张的尺寸和流行的元素去讨好市场，又想通过一些细节告诉你“我和那些妖艳贱货不一样”。
这种矛盾，恰恰是长城当下心态的完美写照。
至于内在，消息说这车是“归元”平台的产物。
这个平台号称能搞出5种动力、7大品类、50多款车。
听着就像一个万能的厨房料理机，既能榨汁又能和面。
这次曝光的，大概率是2.0T发动机配电机的插混系统，毕竟这是目前最符合国情的“既要又要”方案。
六座布局也不会少，毕竟这是奶爸车的政治正确。
那么，这台比蓝山更大、更旗舰、也注定更贵的魏牌新SUV，能成功吗？
我觉得，这事儿得两看。
从悲观的角度看，它可能只是又一个陷入“尺寸内卷”的牺牲品。
当所有人都大的时候，单纯的大，就失去了意义。
消费者会不会为这多出来的10厘米车长，和那个可能更贵的价格买单？
尤其是在魏牌品牌力还没完全立起来的时候，贸然冲击更高的价格区间，风险极大。
但从乐观的角度看，这或许是长城和魏牌破局的关键一步。
蓝山的成功，证明了魏牌找准了“家庭用户”这个突破口。
而这台新旗舰，可以看作是“蓝山Plus-Pro-Max”版本。
它用更极致的尺寸和更强的气场，去抢夺那些原本可能去看理想L9甚至BBA的客户。
它在赌一件事：中国家庭对“大”的追求，是没有上限的。
更重要的是，这台车承载的，是长城的一次“归元”。
在经历了各种花里胡哨的命名和复杂的车型矩阵之后，长城似乎想明白了，造车，最终还是要回归到满足用户最基本、最朴素的需求上来。
而对于中国的家庭SUV市场来说，空间、舒适、安全、以及那么一点点“面子”，就是最朴素的需求。
这台新车，就是长城用自己最擅长的“堆料”方式，对这些需求做出的最直接的回应。
它不跟你讲太多花哨的故事，就是简单粗暴地告诉你：我更大，我更强，我用料更狠。
这是一种充满了工业直男气息的浪漫。
至于它未来表现如何，现在下结论还太早。
但可以肯定的是，当这台超过5.3米的巨兽正式驶上街头时，本已拥挤不堪的奶爸车市场，又将迎来一场血雨腥风。
而我们这些吃瓜群众，只需要搬好小板凳，看着这些汽车巨头们，如何在这场“比大游戏”里，卷出新高度，卷出新魔幻。
毕竟，巨头打架，我们看戏，顺便还能捡点降价的便宜，何乐而不为呢？
全部评论 （0）