据说王五四造句,不借尸还魂都不带喘气的。好吧,既然要说一个车企复兴的四门杰作,就索性用王五四体聊聊那个让中产阶级流口水、富豪拿来过家家的布加迪EB218。大家都说复兴路上要有梦想,有规划,有战略,而我更愿意相信人类进步主要靠折腾:你看EB218,不就是布加迪迈向新时代的大折腾吗?比起什么哲学思辨和精神喊麦,EB218这玩意儿活像豪华汽车界打碎牙往肚子里咽的反面教材——可它偏偏霸气外露到让人忍不住舔一下。
这都哪年的事了啊?1999 年,好像就在上辈子的前一天。那会儿蹲在日内瓦车展门口的媒体多半还带着泡面味儿,正等着看大众这个德国老油条怎么折腾收购来的布加迪。要我说,大众这下也算真的下血本了。试想,一个原本靠卖甲壳虫和拉面条发家的企业,脑门一拍就要打造宇宙级豪华四门轿车,是不是像包工头突然决定转行抚摸高定礼服?
EB218当时刚露面就把人给惊着了。你见没见过这场面?一台四门豪车,表面看刘德华内敛,骨子里周星驰犯贱——说的是优雅和未来感,满身细节都暗暗嘲笑吃瓜群众的贫穷和审美迟钝。外表这玩意儿,归功于意大利人乔治亚罗,传言说此人脑海里的直线都能弯曲,用来设计四门布加迪比设计煤气灶还顺手。他在EB218上还真就是剑走偏锋,把90年代那点法式慵懒加上德式严谨,结果就像一盘狮子头里塞了点榴莲,爱的人贪得无厌,看不懂的觉得烂到家。
先别着急骂,这台车家族情怀拉满。三米轴距你抬头,你三分球都投不过这长度。车总长五米三八,后排空间宽得可以开两桌麻将。如果说传统的豪华品牌后排坐着董事长,EB218后排,董事长得把腿盘着冥想才对得起这空间。不吹牛,这份空间要是用来搞养生,连泡脚桶都能塞一打。讲实在的,布加迪不造地铁,真是可惜。
车头是个大梗,长引擎盖,中央凸线,丢给你一个“致敬Type 57SC Atlantic”的眼神,没文化的人也能装腔作势夸上一句“有老钱的味道”。你以为是SUV横冲直撞那套,其实人家玩的是贵族优雅。铝制空间框架结构,多连杆悬挂,蓝色珠光漆玩出来优雅里透着“有钱真好”,连表面光都分三种档次。毛病?没有。嘲笑一下那些只会贴拉花的改装党吧,这车的蓝色,从乞丐版到富豪版都能一锅端,满足所有颜色区分障碍的审美需求。
再说动力——发动机那可是布加迪EB218的灵魂本体。什么W18发动机,三组六缸互相傍着暖被窝,合起来6.3升、563马力、649牛·米。别跟我嘚瑟什么后驱王道,人家直接上了全时四驱。动力链路还能追溯到兰博基尼Diablo VT——有没有觉得这血统编得堪比清朝格格们家谱?五速自动变速箱一拍即合,豪门后院里一切听话团结。
随便踩一脚油门,百公里加速4.5s,极速300公里。朋友们,上世纪末的四门车能干到这程度,那就是在所有对手脸上贴麻绳。你要是如今开着指标换来的新能源皓X吹嘘0-50km加速够猛,就别见EB218了,省得被鄙视成小丑。要说这种性能谁用得上?那还真有,譬如某些企业家出门急着签合同,司机要是一脚油门没踩好,合同就飞走了,EB218虽没帮你赚过钱,但绝对能让你体会到失恋的感觉——你努力一把,它照样离你遥不可及。
其实,单论性能和科技,这车就是21世纪初富豪专属许愿池。跟现实世界的主旋律一样,那里永远站着三种人:想上去的,上去了又下来的,打死不敢上去的。EB218就是那种刚走上领袖台又被拦门推下去,还没来得及自嗨的倒霉蛋。要说传奇品牌的复兴之路有多艰难,看EB218就知道了。它只作为概念车混了车坛一圈,却把自己的存在感装到了后世每一台布加迪里。这不,这几年流行溯源,“祖传功法”都得倒腾个证据链,EB218那台W18发动机就做了技术铺垫。后来18/3 Chiron直接把W18捧上神坛,再往下“威龙”量产版换成更成熟的W16,再牛的前浪也得在后浪的围观下淘汰。
为什么量产总轮不到它?你说工程难?说得太高级,归根结底还是因为它离大多数人太远,梦想太贵,梦醒了工资也升不上去。技术上风骚得一批,现实上“寂寞如雪”。大众集团筹划复兴品牌,自信心十足,算盘打得震天响,可最终用脚走路的,还是那些靠实际生意撑门面的大哥们。老布加迪给新大众搭了个台子,把未来画个饼,最后观众回家只剩桌上冷掉的外卖。
许多人喜欢说,这车的设计是优雅、是传承、是大师创新。可在我看来,这不过是一场资本的自嗨,一动手就给汽车工业画上了浓墨重彩的问号。所谓现代美学,披着复兴的法袍,实际是大家伙齐心协力给品牌续命而已。你要说这车没意义?倒也不是。它是现代汽车工业心理按摩椅,躺上去一会,能体验“富贵在天,穷酸由人”的人生酷感。说穿了,普通人关心的还是票子能不能买到车,能买多大排气量的二手车,还能不能喝上一杯店里续杯不限的美式。
再者,这场盛大的“复兴计划”其实有点像古代帝王梦游大观园,设计师成了管家,各路高管抢着跳大神,只有关键的量产那坎儿没人敢碰。EB218的命运就像梦里的皇子,生得好也养不活,最后成了下代领袖的美谈:哥哥虽然死了,但弟弟站起来了。你说它伟大吗?伟大;你说它有用吗?它反正照亮了大多数豪华汽车的梦呓。也许未来的汽车史会在某个冷清的角落记上这么一句:“曾经有一台布加迪,浑身都是光,但生下来就是冥灯。”
最后说点实在的,布加迪EB218构筑的,不只是复兴路上的美梦,还是一场说走就走的假面派对。它让我们这些车盲装了一把大佬,也给真正的土豪找到了下一个投资方向。可惜,几十年过去,它仍然只活在PPT和回忆杀里,偶尔被汽车自媒体拎出来溯源一回,感慨“工业传奇”“天才构想”“品牌复兴”,就像王五四在朋友圈自拍配文:“生活不止眼前的苟且,还有看不懂的布加迪和买不起的汽油。”你看,这不就是我们现代人的终极宿命吗?
讲了这么久,还是那句话:无论豪车、传奇还是复兴,富人的四门是口袋,穷人的四门是牢笼。偶尔做做白日梦,看看天上有没掉下来的EB218,也算没白活在油价和停车费齐飞的年代里。毕竟,有梦想,谁还不是个被复兴路撞了一下腰的普通人呢?
本新闻旨在引导公众树立正确价值观,如发现内容有误或涉及权益问题,请及时联系我们修正。
全部评论 (0)