你见过四涡轮柴油发动机吗？说老实话，四个涡轮，这词儿一听就觉得挺魔幻，像小时候那种吹牛比赛：“我家涡轮比你家都多，一共四个！”但宝马真就这么干了，还不是拿来做超跑和赛车，而是搞在家用车上，用这玩意去拉X7、750D这种比面包车还大的家伙。你琢磨琢磨，这画风是不是有点反常？咱们买家用车都追求经济、低油耗省心，谁会想到连柴油机都能这么玩。
其实，如果仔细想想，有没有可能，这是宝马玩嗨了？还是他们真把工程师当老魔法师在养？还是说企业得疯狂一点才能让世界记住？我们习惯了车厂凡事求稳，三缸改四缸，单涡轮变双涡轮，再搞点48V电机混混动，节油又能提升排放达标。结果宝马偏不信邪，硬生生把柴油机和四个涡轮凑在一起，整出世界第一台量产柴油四涡轮，搁着展示技术肌肉呢。
那问题来了，它真的有必要吗？咱们买家用柴油基本图个皮实耐用，扭矩大点拉货拖家带口。可宝马这机器，就是向天要动力，直列六缸，3.0升排量，四个涡轮还分成两高两低，低压涡轮还搞可变截面，这种设计说实话已经站在“家用巨兽”的门槛了。开起来啥感觉？大概就是你轻轻踩下油门，低压涡轮先整个动力，想来点刺激再叫高压涡轮助阵，像有层层加速buff一样。平时家用就是两低一高，真想赶时间，一脚油门下去，第二颗高压涡轮直接助阵，瞬间就是“推背感”满满，给的像数学课上的函数增长一样，拽住不撒手。
技术再炸裂，消费者第一想法还是动力和油耗。有人可能会猜，四涡轮是不是能爆大扭矩？是不是能像大卡车一样吊打，一脚下去破千牛米？但梦想很丰满，现实就只有三斤三两了。别忘了，这机器也就3.0升排量，最大扭矩760N·m，马力294kW。数据见底，并不算爆炸，和某些汽油竞速发动机比还差点意思。可别小瞧它，柴油本就玩扭矩和油耗，扭矩区间拉得宽，2000到4000转都能保持700N·m以上，油门随便踩都能给足劲。就像你吃自助餐，开到末尾永远能发现新菜，这种动力输出是玩体验的。
马力曲线不急不躁，4500转之后才开始衰减，这种“后劲长跑”让你高速巡航都能稳稳当当。和汽油版50车型比，加速略慢个百分之十几，但说真的，谁买X7和750D指望去跑百米冲刺？这类车本来就不是拍屁股冲刺的主，就讲个厚重、讲个体面，讲家人坐着挺舒服。
油耗才是这个发动机的大杀器。咱们都怕买大排量车费油，结果宝马用这套四涡轮柴油，直接干到5升/百公里左右。翻译成人话，就是你开一辆大号SUV、全尺寸轿车，油耗比卡罗拉还省，就问恐怖不恐怖。对比汽油版的750，那油耗直接少了一半，怪不得有网友看着“D”说是“Diao”（牛x）的意思。宝马其实让豪华和省油同时落地，顺带耍了个技术帅，给对手好好上一课。
但可惜，技术再牛也架不住现实的拆台。环保法规越来越疯，欧洲那边一刀一刀砍下来，谁排放不低谁就玩不转了。大排量，多涡轮柴油机就是鱼肉，随时被清理。宝马能撑到2020年，让这台B57D30S0活了那么久，已经相当不容易。排放再好也别想躲过新标准，更别提每年一堆测试，成本膨胀，过不过关都是难题。最后没办法，只能把四涡轮干到停产，剩下单涡轮、双涡轮那哥俩接班。这下你要是再等新款四涡轮柴油，等到猴年马月都不见得能再有。
有意思的是，这种极限技术玩意落地没多久就夭折，多少有点让人惋惜。你说宝马是真“任性”还是在技术面前有种不服气的倔强？有些车厂就喜欢做“最后的怪物”，死之前拉响全场的技术火力，就像是给历史画上句号。明知道以后不可能再出这样的家伙，还非得做一次，后来者都只能拍马难赶。这也挺拧巴，你说是不是？
我们是不是该问问，技术到底是为谁服务？是真给消费者带来便利，还是厂商的一场自娱自乐？消费者喜欢动力强、油耗低，宝马这套做到了；可环境和标准一刀下去，技术就变成一场短暂的炫技游戏。如果没有外界压力，这种机器能不能在市场上成为“主流”？历史总玩这样的轮回，过度创新往往被现实打败，最后只能以奇迹结尾。
人爱讲情怀，讲工程师精神，宝马这种“偏执狂”给行业带来啥？是不是就像工业里的“极限实验”，没人敢做别人都不敢碰，他们就去挑战技术天花板。有人点赞，也有人说太烧钱不实际。这条路可能注定孤独，但没有这些人玩极限，整个汽车业是不是就活在温吞水里？你看看现在大家都奔着小排量、小电机，混动、纯电，是不是广场舞都跳得越想越像？
再往深里想一想，大多数人都对汽车的未来有种莫名的焦虑。“电动化替代一切”，柴油汽油发动机全面老去。宝马这类怪物，可能就是燃油时代的最后一抹浪漫色彩。再过几年，燃油车只能留作历史展品，让后来者隔着玻璃流口水。你再想买个大块头、高性能、又省油的柴油机，也就只能在二手市场找找经典绝版款。技术不在，浪漫也不再，那点热血全留在老照片里。
也有点可怜宝马，你想想他们顶着各种压力，费老大劲搞出四涡轮柴油，最后不得不说再见。市场要求、法规要求，最后把梦想都套牢住。工程师多想再弄点新花样，现实就是一句话：指标不够，做什么都白干。技术不是不行，是时代变了。可能你觉得可惜，但这也是汽车进化的逻辑——每个疯狂的怪物都只是短暂主角。
话说回来，作为普通人我们到底该怎么看这种极致的技术尝试？它是一次对极限的挑战，是人类不安于现状的表达，是品牌力的再造，也是一次绝唱。咱们可能摸不到，但见证过就是一份记忆。宝马四涡轮柴油，你是时代的最后怪兽，也是技术的天空之城。再见了，四涡轮柴油，未来只能在博物馆里回味你的咆哮。宝马最后的怪物，它用自己的消失把时代划分成了过去和当下。你觉得，下一个“怪物”，还会出现吗？
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）