爱情可以没有，但“大奔”不能不降价。说白了，钱包可以自由，但你想买S级，这自由得打个折，还是优惠折。奔驰S级啊，这名字听着像鸡汤，喝完能升华人生，喝完也就只能在PPT上升华升华。毕竟，起售价96.26万，直接让人“清醒”——看车的都变成催收的了，谈价格那一刻你才明白，什么叫“为梦想窒息”。
当年D级车的大哥带头挑眉，月销量2000多台，像大爷出门遛狗，都是横着走的气场，如今呢？7月份卖了七百多，8月份，685台，逼近了月经的周期，周期一到，数量一看，都开始怀念曾经的打工人推门进店买奔驰的盛世美颜。否则，以后去奔驰店串门，估计遇到的不是销售，是收银员，一脸苦相，像在问你是准备为豪华“充值”还是为销量“祭奠”。
我说奔驰S级销量下滑，是经济和自身一起合谋做的“黑场戏”。经济萎了，钱包扁了，消费降级了，大家终于“看清”生活：月收入一万的人奔着百来万的车去，这不自杀式体验吗？全球都在着急省钱，最后豪车市场变得比环保塑料袋还冷清，奔驰S级的冷场，连宝马都不好意思拿出豪华气氛组来烘托。嘴皮上的消费升级早翻篇了，眼下提个S级就像站着买云南白药，贵和疼，双倍加持。
但就算你说经济不好，奔驰自己也不咋地。外形设计师估计受了大环境影响，设计出了满满绝望感。上一代车灯还像家里长辈会提点你“要有志气”，这一代车灯像班主任嘱咐你“下次别再考倒数第一”。那个鹰钩状大灯配倒三角尾灯，怎么说呢，远看像A级放大版，近看像刚学会美术的五年级学生创作，自己看可能还自恋，外人看就直呼“这车是哪个二流品牌换壳的？”。一台百万元的大奔，长得却像加量不加价的运动版C级，有一种得不到的愤怒，终于跟得到的绝望融为一体。
曾几何时，“有奔驰，我就是世界的主角”，现在是“有奔驰，销量还真成了统计学边角料”。以前优惠打得狠，96.26万的S400L商务型，最低能砍到七字头，撒钱式降价，买车像买牛肉干，开袋有奖。现在呢？你还是那个你，钱包还是那个钱包，优惠不止，但88万都不敢写，这刚开放价，落地价就让人怀疑是不是还得挂个保时捷帕拉梅拉的标；动辄百来万，宝马740Li尊享型都姗姗来迟，大家都在比谁“更冤”，搞得这车主群像碰瓷群，互相安慰买得起的不一定开得起，开得起的未必能加得起油。
说到底，奔驰自己的价格门槛都比房产中介的脑门宽。高息高返叫停后，S级的提车价，“起步”就得跑步进场。那种猛降价的劲头，画在销售经理的脸上，愁出三层褶子。S400L豪华型，落地价这几年一直在百来万，过去还能赶个限时抢购，现在只能抢到心理创伤。偶尔你想买个高配，迈巴赫S480直接横插一杠，分流S级的“老板”人群，原本大家攒钱买S450L，如今纷纷转了队，直接冲S480 4MATIC，便宜不中看，贵也没面子，这消费路径比高考志愿还迂回。原先觉得迈巴赫是帅哥派对，现在一看，就是大奔的亲戚偷了客户名单。
是不是只有客户变了？其实奔驰自己也变了。以前的奔驰4S店是真4S，现在是4失，闭店比裁员还狠，信心比优惠券都不值钱。过去的消费者聊起来，打工人靠“叠码”优惠，老板靠“关系”优惠，现在买S级得靠“缘分”，上完保险再给你上心理疏导，防止买完后悔到怀疑人生。销量跌至700台以下，其实挺合理的。奔驰的信心就像段子手的自信，能撑场时风生水起，一怂场，背后就不是人脉，是人祸。
日子难，奔驰也难，不是奔驰S级不努力，是有些努力已经注定失败。被消费降级盘了，被价格门槛割了，被迈巴赫侧了，被外形土了，被4S店关了，现在又被销量虐了，真的挺好，除了卖不出去，各方面都很到位。也别说消费者太挑剔，人家只是对S级的期望，比对自己的工资还高。高希望，低结果，正好和护肤品一样，买前幻想瘦脸，买后脸还是那个脸，“大奔”也是同款翻车——不是翻的脸，是翻的销量。
至于外形，奔驰S级现在正是那种衣冠楚楚，却没气场的中年男人。车灯像精修美图，尾灯像种错的菠菜，气场衰退速度赶超房价，三年之内一台老板的座驾，变成了“你妈让我买的车”。每次看到新一代S级，总想问问设计师是不是把素描课的作业稿忘交了，灵感在优惠券里找，结果越找越贵，越贵越不顺眼。
你以为价格上来能撑人设吗？有钱了不起？不好意思，现在有钱的都在去宝马拍照，帕拉梅拉门口做作业，S级门口驻守的都变成了硬核怀旧党。在高配被抢走，低配没人爱，中配看不上，售价乱成战国，这车成了“奔驰的压力测试”，每月销量像高学分课后的小测，低到让人怀疑奔驰是不是要开“痛苦复盘会议”。
最惨的是市场信心。奔驰品牌曾让大家自我代入“精英大佬”，如今除了气场剩下的都是销量焦虑。从国人的信任到信心，奔驰的曲线像大爷钓鱼，水面平静，一条鱼都不上钩。4S店闭了，连售后都靠鬼混，市场也开始怀疑，这一代到底是个什么鬼？
奔驰S级不是不能卖，它只是不想让人开心。你说设计不行吧，还有价格高；你说配置一般吧，迈巴赫挑走客户；你说品牌还行吧，信心打折卖；你说终端还在吧，人都关店失业了。卖不动不是它不会卖，而是除了它没人敢买。毕竟，买不买S级最后都变成了人生解释题：“为什么我要花一百万买一个放大版A级？”
消费欲望和现实之间，S级成了夹菜的筷子，总是夹不住，掉到地上还不敢捡。奔驰自己也许还在检讨什么终端乱价、什么客户分流，其实它更应该检讨生活本身。不是消费者不追求豪华了，而是大家都把豪华买成了亏本的债券，买了以后细品——外形不够看，价格不够便宜，信心不够用，销量不够数，买奔驰还得排队等以后降价，等到孩子满18，这辆车估计都成为博物馆文物了。
最后我也想问问奔驰，是不是打算靠销量熬成内耗。以前是到底谁敢放价，谁能努力；现在变成了到底谁敢买，谁能心碎。S级早就不是新时代的象征了，只是新时代销量的象征：嫉妒着旧日的辉煌，焦虑着今日的尴尬。奔驰S级，终究输给了一个时代的底色——无限降价，无限荒诞，一路向下，和它的气场一起，跌入了历史的冷笑话里。
至于我本人，想体验一下百万级轿车的买车经历，最后还是选择了扫码租共享单车。毕竟现在豪华属于幻觉，骑行才是真的自在。奔驰S级的销量，就像我的自信心，每个月都被现实治得服服帖帖。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）