凯迪拉克CT5这事儿吧，特有意思。

每个月销量榜一出来，总有那么几个车，你看它产品力，666，看它价格，骨折，再看它销量，就两千来台，跟闹着玩儿似的。CT5就是这种行为艺术的典范。你说它惨吧，它比CT6那个大哥卖得好。你说它行吧，它在34C和ES面前，就像一个拼命想挤进大人酒局的小孩，人家聊的都是几十年的江湖地位和资本运作，它在那儿喊：我能喝！我七秒三！你看我这肌肉！

然后大哥们瞥它一眼，说，哦。

这就很尴尬。凯迪拉克不装了，摊牌了，我价格直接干到20万出头，落地价跟个顶配雅阁凯美瑞差不多了。这已经不是降维打击了，这是抱着煤气罐冲进别人家厨房，高喊一声“我不过了你们也别想活”。这种掀桌子式的竞争法则，突出一个“癫”字。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那凯迪拉克就是想把整个餐厅给爆了。问题是，餐厅里坐着的是一群开了金钟罩铁布衫的大哥，你自爆了，人家拍拍土，觉得你这余兴节目还不错。

为啥？因为买车，尤其买这个价位的豪华车，它早就不是一个纯粹的物理问题了。它是一个玄学问题，是一个信仰问题。

我作为一个被社会毒打多年的中年人，越来越觉得，很多消费决策的底层逻辑，是一种宗教。你跟一个奔驰车主聊性价比，他会用一种看化外之民的眼神看着你，仿佛在说“我买的是三叉星徽带来的气运，你懂个屁”。你跟一个雷克萨斯ES车主聊操控，他会告诉你“匠心”和“免费保养”才是人生的真谛，是心灵的马杀鸡。这是一种品牌构建的“场”，在这个“场”里，所有物理参数都得往后稍稍。

凯迪拉克的“场”是啥？肌肉车？大后超？总统座驾？这些东西在美国本土是图腾，但在我们这儿，更像是一种文化上的压缩毛巾，泡不开。大家对它的认知，就是“浴皇大帝”，是打折打得最狠的那个二线豪华。这个认知一旦形成，你想扭转，比让三体人理解爱还难。所以CT5给的那些东西，什么2.0T纵置后驱，什么10AT，什么8155芯片，在别人眼里，就不是优势，而是“哦，你都这么便宜了，给这些不是应该的吗？”

这就是最大的悲哀。你掏心掏肺，人家觉得理所应当。

我们来搞个思想实验。假如今天奥迪把A4L的价格也干到20万出头，你猜会怎么样？4S店的门槛都会被踏平，销售能直接累到住院。因为人家那个四环素的信仰基座还在。但凯迪拉克不行，它的每一次降价，都在削弱自己本就不牢固的信仰地基。降到最后，就成了“性价比之选”，而“性价比”这三个字，在豪华品牌的世界里，约等于骂人。

再说说那个所谓的L2级辅助驾驶。讲真，现在的自动驾驶，关键根本不在特斯拉，不在小鹏，而在楼下那些横冲直撞的老头乐。任何一个自动驾驶系统，你把它放到早高峰的菜市场门口，让它跟一群不讲交规、随心所欲、充满了量子力学不确定性走位的大爷大妈博弈一下，你看它CPU干不干烧。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那套复杂的算法，在“我弱我有理”这五个字面前，脆弱得像一张纸。所以车企宣传的那些高大上技术，听听就好，别当真。

我以前也开过美系车，劲儿是真大，油门踩下去，感觉像被人从后面踹了一脚，特有激情。但激情这玩意儿，跟爱情一样，是有保质期的。激情过后，你面对的是每天堵在环路上的无奈，是过个减速带duang的一声，是去加油站时肉疼的感觉。这时候你就会怀念ES那种温吞水，怀念A4L那种该死的精致。所以CT5的后排空间中规中矩，座椅标配真皮，AKG音响给得足，这些都是它在拼命弥补，在呐喊：大哥你看我，我也可以很顾家！

但能过，就是能过。大哥们不认你，你浑身贴满优点也没用。

写到这我都有点同情凯迪拉克了，感觉像个拼命考了班级第二，但女神眼里只有第一名的老实人。它的配置军火库里，塞满了各种好东西：全速自适应巡航、33英寸9K带鱼屏、16个喇叭的AKG……简直是不要钱一样地给。它把能给的都给你了，甚至把自己最值钱的后驱平台也给了。可结果呢？大家还是觉得，隔壁那个成绩没你好，但家里有矿的同学更帅。

简直就是离谱！

所以，CT5月销2600台，这个结果一点都不意外。它不是产品不好，而是生错了赛道。它想用一套“理工男”的逻辑，去跟一群“玄学大师”打擂台。你跟人家聊马力，人家跟你聊品牌故事；你跟人家聊配置，人家跟你聊用户社群；你跟人家聊价格，人家直接跟你聊信仰。这怎么打？就问你怕不怕？

最终的结论就是，会买CT5的人，是真正懂车，且不在乎别人眼光的人。他们是这个浮躁市场里的一股清流。但问题是，这种清流，实在是太少了。大多数人买车，一半是给自己开，一半是给别人看。而CT5，恰恰在“给别人看”这个环节上，差了那么一口气。所以它卖不好，不是车的问题，是这个世界太魔幻了。你跟一群修仙的谈物理，人家只会觉得你吵。

本文以弘扬社会正能量为宗旨，若存在表述不当或侵权情况，请通过官方渠道反馈，我们将及时回应。