最近网上出了个宝马M7的渲染图，讲真，这事儿本身就挺魔幻的。就像一个练了四十多年童子功的大和尚，突然有人给他P了一张搂着美女蹦迪的照片，还问他什么时候还俗。
你问他，他自己都得懵圈。
宝马一直不造M7，这件事本身就是一种“行为艺术”。它不是不能，而是不想，或者说，不敢。这背后是一套精密的品牌玄学。你必须理解，买7系的人，和买M3的人，根本就不是一个物种。前者要的是什么？是西装革履下的不动声色，是后排老板座的绝对安静，是那个蓝天白云标带来的社交货币。他们的快乐，在于别人知道他开的是7系，但又不太清楚具体是730还是760，这种模糊的尊贵感才是核心。
现在你给他整个M7？发动机轰得跟拖拉机似的，悬挂硬得能把腰子颠出来，排气管子跟加特林一样。这叫什么？这叫不务正业。开这车去谈生意，人家以为你是来收账的；开这车去接孩子，老师以为你是刚在秋名山跑完黑车下来的。
所以说，这个渲染图，本质上就是粉丝的自我感动。就像给道诡异仙里的李火旺P上一身西装，让他去华尔街敲钟，画风都不对了，坏了菜了。把7系的那个大鼻孔，也就是双肾格栅，改小了一点，换了套M轮毂。诶，是是是，看起来是精神了。但这就像给一个退休老干部穿上紧身裤豆豆鞋，你觉得他要去健身房吗？不，他只是想去公园遛鸟的时候，显得自己心态年轻。
这事的荒诞之处在于，我们讨论一个根本不存在，也大概率永远不会存在的东西，讨论得津津有味。这本身就是对当下汽车市场的一种绝妙讽刺。真正的战场上，大家已经不是在比谁的刀快，而是在比谁更颠，谁更不要命。
你看国内这帮新势力，价格战打得跟闪电战一样，配置堆得跟压缩毛巾似的，泡水里就无限膨胀。昨天刚发布一个新技术，今天就宣布免费；前脚刚说不降价，后脚就优惠三万送大疆。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。大家都不想体面了，只想让对方死。最好的竞争手段不是把你的餐厅做得更好，是直接把对手的餐厅爆了。要么成仙，要么成盒。
在这种掀桌子式的竞争法则面前，宝马还在纠结什么？纠结一个行政级轿车要不要加个运动套件？
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。但没办法，这个世界就是这么蠢。
我作为一个中年人，其实能理解宝马的克制。因为品牌这东西，一旦建立起来，就有了自己的“道”。奔驰的道是“豪华”，是那种“我就是比你贵，你爱买不买”的从容。特斯拉的道是“科技”，是“我是来自未来的产品，你们都是土鳖”的傲慢。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊什么内饰、聊什么公差，他会觉得你在侮辱他的信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
而宝马的道，是“驾驶乐趣”。这个乐趣是有边界的。3系、5系的乐趣，是让你在山路上觉得自己是车神；X5的乐趣，是让你在高速上觉得世界尽在掌握。但7系的乐趣，就变成了后排老板的乐趣，司机只需要稳。你强行把赛道级的驾驶乐趣嫁接到一个移动行宫上，这就是逻辑错乱。
自动驾驶的终极难题是什么？不是什么激光雷达和算法，而是怎么处理一个突然窜出来的老头乐。因为老头乐不讲道理，他可以从任何角度以任何速度出现，他就是道路上的混沌。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你技术再牛逼，你算得过人心吗？
同理，M7的难题也不是技术。宝马把V8发动机塞进去，分分钟的事。难的是，买得起这车的人，他的需求本身就是混沌的。他需要这车快，但又不能太快，因为快了不优雅；他需要这车帅，但又不能太帅，因为帅了太张扬。这种“既要又要”的拧巴心态，才是M7永远无法落地的根本原因。三体人看了都气活了，这比理解人类的“爱”还难。
所以这个渲染图，大家看看就得了，别当真。它就像我们年轻时做的梦，梦里自己是武林高手，能一掌把太阳打一个趔趄。但醒来后呢？还是得乖乖去挤地铁。
造啊！你倒是造一个出来看看啊！怕什么！
宝马不造M7，是它开窍了，它悟了，它知道在豪华的尽头，不是性能，而是对人性的洞察。它知道自己的用户画像，就是一群不想再证明自己的中年人。他们已经过了需要用声浪和速度来换取异性目光的年纪了。
所以，宝M7永远不会问世。这是一种商业上的绝对理性。
除非哪天宝马老板参加完一场国内新势力的发布会，被那种“我不过了，你们也别想活”的精神状态给附体了，心态爆了，回来连夜开会，宣布M7立项，对标仰望U9，带原地掉头功能。
那就不好说了。就问你怕不怕？
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）