你说又一“神车”停产了，其实这话我听着倒没什么新鲜感。为什么呢？因为这些年来，“神车”这个词，已经被媒体和车友们用得太多、太滥了。以前大家看到有谁拿下纽北圈速王，或者什么进口小钢炮，都会给贴个“神车”标签，甭管价格尸横遍野还是二手遭哄抢，最后总归要以一种“时代的眼泪”的方式收尾。今天轮到日产GT-R，我觉得就是迟早的事——只不过它这个“退场”方式，是带着情怀和争议同时登场的。
GT-R这辆车，在80、90后一代人心里，估计都有一面墙壁上贴着它的海报。没办法，《头文字D》太火了。哪怕主角开的不是GT-R，但那一句“我要买GT-R！”真的把无数宅男、跑车迷都带进坑里了。甚至有人为了能和偶像同框，还真咬牙凑钱买了辆十几二十年的老GTR二手，年检都混不过关也要留着。那时候，如果你问一个男生梦想的车是什么，估计一大半人会脱口而出“东瀛战神”这四个字。
但你有没有想过，这个“神车”的神话是怎么来的？它到底是车迷用情怀硬造出来的，还是本身真有“神”的实力？说白了，GT-R从来就不是所谓的民用轿车，而是真实玩过命拿成绩说话的机器。五十多场赛车连胜，这不是闹着玩的。可惜，那已经是几十年前的故事了。每次看到有人在朋友圈发几张老GTR的图片缅怀青春，我就忍不住想：你们自己开过没？二手市场的天价，真有几个人能买得起，还是纯涮热度？
现在日产官宣停产GT-R R35，网上唧唧歪歪的人不少，“青春结束了”、“梦想没了”的、大有人在。其实说到底，这不是一辆车的告别，是一段工业和消费观念的变迁罢了。你看日产自己，亏损连连，海外市场萎缩，自己还搞了个“复兴计划”，大裁员、关工厂。欧美的“关税墙”把他们憋得够呛，中国的新势力又动不动玩半价清仓抢生意。以前靠轩逸、奇骏混得风生水起，现在也卖不动了。GT-R停产并不令人意外，本来就不是用来赚钱的生意。
那为什么现在市场上二手GT-R能卖到一两百万，甚至更高？这其实就跟明朝的红木家具、90年代的大哥大一样，物以稀为贵罢了。真正还在兜里攒钱准备买的人，心里也明白，这绝不是“年轻人的第一辆跑车”，而是“中产中年最后的心头好”。你要真有两百万预算，直接冲个埃尔法、玛莎拉蒂、保时捷卡宴不香？他们买GT-R，买的是牌面、是信仰、是弥补少年梦想的遗憾。
我看现在逼格都快被小米SU7 Ultra截胡了，当年“我要买GT-R”，现在雷总直接带货“我买小米SU7 Ultra”，价格一看，也差不多——五十来万。大家都知道“超跑情怀”，但不是每个人都在乎发动机咆哮声、机械感，反倒更期待那种“全中国唯一”的感觉。“有钱人抢二手GTR，年轻人拼小米SU7”，你说讽刺不讽刺？其实这不是技术的对决，是消费心态的变化，是一代代人对“超跑”理解的巨大分歧。
还有人说小米SU7是GT-R的接班人，我觉得这事挺有意思。十年前你跟我说国产车厂能造“圈速王”，我一个耳光呼过去当你开玩笑。可这几年究竟发生了什么？你看特斯拉、蔚来、极氪再到小米，清一色新能源、电动驱动，甚至大屏、自动驾驶、智能座舱一样不少。就拿纽北圈速刷榜那事，小米SU7 Ultra还真跑进了前列，圈速一亮出来网上都炸了。性能可以短时间爆发，技术可以堆砌钱解决。可你要说它就是“战神”，那我觉得大可不必。
因为“战神”意味着什么？意味着机械极限、驾驶乐趣和手动档的“人车一体”情怀。而现在的电动车，哪怕零百加速三秒以内，电门一踩伴随着“呜呜呜”的电子噪音，代价是没了激情。你自己想想，咱们追车的那股劲头，是冲着车的性能，还是冲着朋友圈的点赞与炫耀？我觉得更多人要的，其实是“朋友圈的羡慕”，而不是赛道的激情。
再说回GT-R，它其实早就在2007年左右就价格亲民，一度被称作“平民超跑”。可你别忘了，那个时候的“亲民”，其实也是五六十万的定价。但和法拉利、保时捷、宾利比，已然相当有诚意。问题是，现在这车二手“溢价”，脱离了原本的定位。就像老磁带、老乐器，只要物以稀为贵，拥趸者永远不缺。
为什么GT-R活成了“绝版金砖”。一方面是弹药有限，新一批没人造了；另一方面，是情怀税在作祟。少年时候的口号，多少年后都成了拍卖行里的数字。其实，车只是个载体，梦想才是终极目标。你要是为了梦想冲GTR，也无可厚非。但千万别真为了“青春情怀”多花了不少冤枉钱。俗话说得好：用情怀收割的，终究不是早期那一批粉丝。
换个角度想想，GT-R的落幕是不是一种必然？你看看现在的主流趋势——电动化、智能化，老牌的一众跑车厂都受不了这波技术革命的冲击。法拉利、保时捷推混动或者纯电项目，老“战神”不玩新能源也难混下去。日产其实想得很明白，GT-R停产不过是战略收缩，资源全投向更有钱景的业务。短痛总比长痛强。你真以为日产会傻到为了一千台GTR就死扛市场？亏损泥潭都快咽气了，还拿青春当药引子自嗨吗？
你再看看中国这边，小米、吉利、比亚迪搞新能源的时候，玩的都是“加配置、压价格、抢流量”路数。啥家庭用车、啥性能小钢炮，拼到最后还是拼技术、拼性价比。你看东风日产最近新推的N7，11.99万起步，空间配置一应俱全，上市首天一万单。合资车企如果不学会“接地气”，迟早会被市场淘汰，车迷没办法帮你还账。讲白了，时代变了，别抱着老黄历不撒手。
当然，不是说情怀就一文不值。我一直觉得，任何一代的“神车”，都是时代的缩影。GT-R是日本工业最辉煌时代的产物，属于技艺、工匠精神的结晶。它走到了终点，也说明那种以“性能为荣”的神话即将翻篇。以后超跑圈子怎么变，还得看“电动化+智能”水平到底能不能征服一批垂直玩家。
日产能不能再复活GT-R？ 当然可以，甚至很可能是新能源形态的大GT-R再登场。可那时候，它或许已经不再是你记忆里的那辆炮仗小霸王了。世间一切情怀，都会被现实打磨成新的模样。别悲伤，别怀旧。因为我们的今天，就是曾经的别人仰望的未来。
有些车永远不会死，只是换了模样继续活在新的圈子里。
有些梦想，也不会消散，只要你心里还装着那句“我要买GT-R！”那不管它长啥样、用啥动力，战神的灵魂，就一直都在。
现在换你，你还会为一辆停产的GT-R买单吗？还是继续追逐下一个“平民超跑”——不管是小米，还是别的谁？
每个人的答案都不一样，但唯一能确定的，就是这个世界，总有人会为情怀买单，也总有人会勇敢追梦。这，一直都没变。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）