讲真，每次看到比亚迪汉出新款，都有一种看优等生交作业的感觉。你看，它又来了，带着一个全新的车漆颜色，叫“雾凇金”，然后把挡杆从下面搬到了方向盘后面。就这？对，就这。这不叫发布新车，这叫不装了，摊牌了，我就是来挤牙膏的，而且挤得理直气壮。
这波操作的本质是什么？是车圈现在已经不是请客吃饭了，而是修仙渡劫，要么成仙，要么成盒。所有人都在发疯，小米直接把手机圈的闪电战搬了过来，蔚来的乐道更是连桌子上的蜡烛都没放过。在这场大型“道诡异仙”现场，人人都想一步飞升，只有比亚迪，还在勤勤恳恳地修炼“金钟罩铁布衫”。这次这个所谓的“加推版”，就是它对着内卷到冒烟的市场，小心翼翼地探出一根手指，说：“诶，我还在，我加了个新皮肤，你们看我一眼？”
这个“雾凇金”，听起来特别玄学，但说白了，就是一种看起来很贵的金色。这种颜色让我想起了小时候吃的金币巧克力，外面那层包装纸，看起来金光闪闪，但你知道，它不值钱，甜的是里面的巧克力。比亚迪就是在告诉你，我的里子（三电系统）是巧克力，绝对管饱，现在我给你加一层金色的包装纸，是不是显得高级了一点？这是一种典型的工科男思维，务实，但是缺了点“机你太美”的骚气。
然后是那个核心改动，那个奔驰味儿的指挥棒——电子怀挡。这个改动好不好？好。它把中控台下方那个碍事的地方给省出来了，你可以多放一瓶水，或者一个盘了八百年的核桃。这是进步吗？是。但这种进步，给我的感觉就像一个从来不打扮的程序员，突然有一天戴上了一副金丝眼镜。他确实变了，但他的内核，还是那个随时准备跟你聊代码的实在人。他这么做，不是为了泡妞，而是因为他觉得这样看屏幕更清楚。你看，这就是比亚迪，它所有的“花里胡哨”，最终都必须服务于“实用”这个最高纲领。
我作为一个也开过几年车的中年人，非常理解这种选择。因为到了某个阶段，你对车的需求会变得极其枯燥。空间大不大？省不省钱？屏幕卡不卡？保养贵不贵？比亚迪汉就是对着这张清单，一项一项打勾，最后交给你一份完美的六边形答卷。它的一切都恰到好处，让你挑不出大毛病。它就像一个完美的工具，一把趁手的锤子，但问题是，谁会疯狂地爱上一把锤子呢？
这恰恰是品牌玄学的有趣之处。你问一个奔驰车主，他为什么买奔驰？他可能会跟你说驾驶感受、品牌历史，但这些都是表象。核心是他需要那个三叉星徽来构建自己的身份认同。你再问一个特斯拉车主，他为什么能忍受那糟糕的做工？他会告诉你这叫“不拘小节”，然后跟你大谈特谈FSD和马斯克的宏伟蓝图。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们的用户在买的不是一辆车，而是一张通往某个精神世界的门票。
比亚迪有这个门票吗？暂时还没有。它的用户，是目前全中国最理性、最精明、最会算账的一群人。他们买汉，是因为在20万这个价位，汉在他们的Excel表格里，综合得分最高。加大加大加大。省钱省钱省钱。就这么简单。
写到这里我感觉自己有点精神分裂，一会儿夸它务实，一会儿骂它无聊。但讲真，这不就是现在买车的现状吗？一半是海水，一半是火焰。一半人追求极致的性价比，另一半人追求虚无缥缈的品牌信仰。
说回这个新款汉，它最大的对手根本不是其他品牌的车，而是它自己。是那个刚刚降完价的老款汉。当一个新版本唯一的升级，是换个颜色和挡杆位置的时候，消费者脑子里的算盘就会拨得飞快。我为什么要为这个“指挥棒”和“金皮肤”多花钱？就不能搞点让人眼前一黑的狠活吗？！
所以，这车到底值不值得买？
别问了。问就是值得。
因为这个问题对于它的目标客户来说，根本就不是一个感性问题。它是一个数学题。等10月10号价格一公布，潜在车主们会立刻打开计算器，把新款的价格、配置，和老款的优惠、其他品牌的优缺点全部输进去，然后得出一个最优解。如果新款的价格足够“数学正确”，那它就值得。如果不够“数学正确”，那隔壁的老款就是答案。
在这个疯狂内卷，人均掀桌子的时代，比亚迪选择了一种最朴素，也最无情的方式来战斗——就是用一张无法反驳的Excel表格告诉你：别挣扎了，在数学面前，你的所有感性都是累赘。
就问你怕不怕？
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）