讲真，最近车圈这个状态，突出一个“不务正业”。
新车发布会开得跟科技春晚似的，老板们亲自下场互撕，讲PPT的时间比讲车都长，就差直接快进到线下约架了。就在这片大型行为艺术现场，极氪突然把9X这台车给扔了出来，起售价46.59万。
我看到这个价格的第一反应是，吉利是不是开窍了？或者说，是彻底颠了？
在这个连卖白菜都要讲究性价比的时代，在这个小米恨不得把价格表纹在雷军脸上的时代，你一个国产新势力，上来就敢把一台混动SUV卖到快50万。这已经不是自信了，这是直接把桌子掀了，然后指着理想和问界说：“我不装了，摊牌了，我就是要用你们打败你们的方式，再把你们打败一次。”
这是一种什么精神？这是一种“我不过了，你们也别想活”的自爆式卡车精神。要么成仙，要么成盒。
先说这车的外观，一个字，大。两个字，很大。官方说车长超5.2米，轴距近3.2米，数据是冰冷的，但你把它停在任何一个商场地库，那种压迫感是真实的。它就像一个移动的压缩毛巾，放水里泡开之后，能占满两个车位。开这车出门，你担心的不是堵车，是过收费站的时候会不会被当成中巴加收费用。
它的前脸，有人起了个外号叫“正大光明”，我觉得不够贴切，这明明就是“别惹我，我很大”的物理学警告。那种一体式的格栅，配上巨大的车身，往那一杵，气场堪比小区里跳广场舞的领头大妈，音乐不停，谁也别想从她面前过去。讲真，我作为一个中年人，对这种“大”有着一种近乎原始的崇拜。因为“大”意味着空间，意味着安全感，意味着在面对那些不讲理的“老头乐”时，你至少在心理上是金钟罩铁布衫附体。
但极氪9X真正的疯癫之处，不在于大，而在于它在“大”的基础上，又给你整了一堆花里胡哨的东西。
比如那个后门，能接近90度打开，还带个电动脚踏。这玩意儿简直是为我这种腰肌劳损的中年人量身定做的。我每次把我家那个精力旺盛得像个哈士奇的娃从安全座椅里弄出来，都感觉像是在打一场局部战争。有了这玩意儿，至少姿态能体面一点。
还有那个内部空间，官方说人均超1平米。这意味着什么？意味着你可以在车里开个小型的部门会议，或者让俩熊孩子在里面打一套军体拳，而且互不耽误。尤其是那个第三排，居然能电动滑移，还能135度躺倒。这是什么概念？这就是移动的网吧包间。以后跑长途，老婆孩子往第三排一扔，把那个17寸的滑移大屏滑过去，放上小猪佩奇，世界瞬间就清净了。
写到这里我想起我那个破蓝牙音箱了，放个郭德纲都破音，人比人真是气死人。
这才是这台车最“鸡贼”的地方，它精准地抓住了家庭用户的核心痛点——不是驾驶，不是操控，而是“如何让我耳根子清净十分钟”。为了这十分钟的安宁，你愿意付出什么？极氪告诉你，46万起。
但如果只是空间大，那它跟一个精装修的货拉拉有什么区别？所以极氪给它装上了一颗暴躁的心脏。
1400匹马力，3.1秒破百。
我看到这个数据的时候，太阳都要一个趔趄。这是一台家用SUV该有的数据吗？这简直是把一台超跑的灵魂强行塞进了一个移动城堡的身体里。你开着这台车，载着一家老小，等红绿灯的时候，旁边停了台保时捷，绿灯一亮，你一脚油门下去，保时捷车主只能看到你的尾灯，然后开始怀疑人生。
这种感觉，就好像你用一个超级计算机去算一加一等于几。车企现在都痴迷于堆砌这种“冗余的肌肉”，99%的时间你都用不上，但就是为了那1%的时刻，让你感觉自己是雷电法王杨永信，手握整个世界的电量。
这就是典型的掀桌子式竞争。理想和问界还在研究冰箱彩电大沙发怎么排列组合更舒服，极氪直接釜底抽薪，说舒服是应该的，但我还能让你爽。它不是在跟你比谁的菜做得好吃，它是直接宣布，最好的手段是把整个餐厅给爆了，以后大家都别吃了，跟我喝营养快线。
当然，光有马力还不够，还得有“道法”。浩瀚AI数字底盘，双腔空悬，48V主动稳定杆。这一堆名词听着就跟修仙小说里的功法一样，什么“太虚剑法”、“金刚不坏神功”。普通人根本听不懂，但感觉就很厉害。它的核心作用就一个，让这么大一台车，开起来不像船。过弯的时候，那个主动稳定杆能在0.2秒内把车身姿态调过来，让你感觉像是被一只无形的大手给扶住了。
这种感觉很奇妙，它在用科技对抗物理，用代码挑战惯性。但说到底，这些高大上的技术，最终还是要服务于最混乱的现实场景。你那个能识别七种地形的底盘再牛，能识别出前方突然躺倒的大爷吗？你那个双NVIDIA芯片算力再强，能算出隔壁车道那个新手司机下一步要往哪边掰方向盘吗？
所以说，自动驾驶的关键，从来不在特斯拉，而在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你所有的智能辅助，在绝对的人情世故面前，都脆弱得像一张纸。
这车还有一个让我觉得特别“玄学”的地方，就是那个Naim音响。32个喇叭，3868瓦功率。这已经不是音响了，这是在你车里开演唱会。我敢说，会为这个配置买单的人，一定不是单纯为了听歌。他们买的是一种氛围，一种“我的世界必须与众不同”的信仰。就像买奔驰的人，你跟他聊发动机、聊变速箱，他都懒得理你，他要的就是那个三叉星辉标。会买特斯拉的人，你跟他聊内饰、聊做工，他会跟你讲环保、讲火星。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
写到这里我突然觉得，我这个把餐厅炸了的比喻可能有点蠢，但你别说，还挺贴切。
所以，这台极氪9X到底值不值得买？
如果你是一个纯粹的参数党，追求极致的性价比，那这车可能不适合你。近50万的价格，你可以有无数种选择，甚至可以买一台小米SU7自己开，再给你老婆买一台理想L5。
但如果你是一个“我全都要”的用户，你需要巨大的空间来安抚家人，需要暴躁的动力来取悦自己，需要顶级的科技配置来彰显品位，还希望这一切都包裹在一个看起来很霸气的外壳里，那么极氪9X就像一个为你量身打造的“任意门”。它试图在一个产品里，解决掉你所有的矛盾需求。
它成功了吗？我不知道。但我知道，当一个品牌开始“发疯”，开始不按常理出牌，对于消费者来说，总归是件好事。因为这意味着，牌桌上的其他人，要么跟着疯，要么被逼疯。
最终，受益的还是我们这些看客。就问你怕不怕？！
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）