讲真，小米SU7那一把火，烧得是真旺。
但它烧出来的，不是什么技术突破，也不是什么销量神话，而是一个典中典的问题：你的车门，到底是不是一次性的？
这事儿离谱就离谱在，所有人都眼睁睁看着，一堆人围着车想救人，结果车门跟焊死了一样，愣是打不开。这个场景，比任何恐怖片都来得真实。我必须强调，具体事故原因等官方通报，但这个“打不开门”的画面，就像一根针，精准地戳破了这些年新能源车企吹起来的所有五彩斑斓的泡泡。
什么智能座舱，什么百公里加速，什么自动驾驶，在车门打不开的那一刻，都成了大型行为艺术。
大家开始疯狂讨论，说这都是隐藏式门把手的锅。诶，这就有意思了。小米SU7用的还是个半隐藏式，理论上随时都能抠开。但问题是，它抠开之后，连接的是个电信号，不是一个纯粹的机械结构。这就好比你家的门锁，看着是个锁，其实是个扫码的，一停电，你连家都回不去。
这帮车企，过去几年真的是魔怔了。他们不琢磨怎么把车造结实，不琢磨电池怎么能不起火，天天在那卷一个门把手。好像把门把手藏起来，这车就能直接飞升，直接变成来自赛博坦的压缩毛巾，一键变形。
他们管这叫“降低风阻”。
我作为一个开了十几年车的中年人，真的，我求求你们了，别再跟我聊那0.00几的风阻系数了。你那点风阻省下来的电，够不够我堵车的时候多开一会儿空调？够不够我在服务区吃碗泡面？真到了要命的关头，我宁愿我的车风阻大到能当降落伞，只要那个门把手，我能一把薅住，像薅住命运的缰绳一样把它拽开。
救人啊大哥！谁管你风阻啊！
所以，国家看不下去了。工信部直接掀了桌子，搞了一个叫《汽车车门把手安全技术要求》的强制性国标。GB开头，懂的都懂，这不是建议，这是命令。这是雷电法王杨永信拿着电棍告诉你，什么叫“乖”。
这个新规的核心思想，翻译成大白话就三条。
第一，不装了，摊牌了，所有门把手必须有机械解锁。管你电子的、感应的、声控的，都得有个最原始的物理连接。这就叫返璞归真。这就好比修仙小说里，你法术再牛逼，飞剑再快，最后渡劫还得靠肉身硬抗。那个机械结构，就是你的金钟罩铁布衫。
第二，车门内外都得有这么一个“求生拉环”，而且不能有任何遮挡。特斯拉车主最熟悉那个藏在车门储物格里的机械拉手吧？对不起，不合规。因为你把它藏起来了，搞得跟什么神秘组织的接头暗号一样。真出事了，外面救你的人还得先做个阅读理解题，找找你这车的“任意门”开关在哪？黄花菜都凉了。
第三，外门把手必须得有个能让手伸进去的空间，标准都给你定好了，60mm*20mm*25mm。什么意思？就是你不能再搞那种弹出来或者抠一下的“伪把手”了。必须得有个实实在在的结构，让救援人员戴着厚手套都能一把抓住。
这三条规定一出来，基本就是给过去几年所有在门把手上“整活儿”的车企，一人来了一记大逼斗。
什么特斯拉的弹出式，什么理想的弹出式，什么路虎当年惊艳全场的隐藏式，全灭。小米那个半隐藏式，因为它本质是电信号开门，也直接成盒。
大家可以集体默哀三分钟了。那些为了所谓“美学”和“科技感”而诞生的美学棺材板，终于要被扫进历史的垃圾堆了。
写到这里我突然觉得，我把这事儿说得跟修仙渡劫似的，好像有点夸张了。但你仔细想想，是不是又有点道理？造车，本质上是在跟物理定律和死神掰手腕，你非要给这个过程加上一层美颜滤镜，最后出事了，滤镜一碎，比谁都难看。
其实这个新规，对国内这帮新势力来说，根本不是事儿。他们开发一辆车才18个月，换个门把手，就跟换个手机壳一样简单。真正头疼的，是那些合资或者进口品牌。
你想想，一辆在全世界卖得都不咋地的进口小跑车，就为了中国市场，专门重新开模做个新门把手？那成本谁来担？老板一算账，坏了菜了，这车在中国的利润还不够开个模具的。那咋办？要么含泪涨价，要么直接不卖了。
所以你看，这波啊，这波是精准打击。
我甚至觉得，这个规定出台的根本目的，已经超越了安全本身。它是一种态度，一种对当前汽车行业“不务正业”风气的拨乱反正。
这些年，车企的竞争已经完全跑偏了。大家比的不是谁更安全，谁更可靠，而是谁的冰箱更大，谁的彩电更多，谁的门把手藏得更深。这是一种病态的内卷，卷到最后，所有人都忘了造车的初心是什么。初心是把人从A点安全地送到B点，而不是把人送到一个打不开门的铁盒子里。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在“老头乐”。因为“老头乐”面对的交通环境，是三体人看了都想重开的混沌模式。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同样，车门安全的关键，也不在于实验室里的碰撞数据，而在于一次真实的、混乱的、充满尖叫和火焰的事故现场。
能被一个普通人，用最原始的蛮力拽开，就是好门。
拽不开，你吹得再天花乱坠，都是狗屁。
所以，朋友们，如果你真的特别中意那种一开起来就把门把手缩回去的设计，觉得那样特别666，特别有未来感。
那抓紧买吧。
因为用不了多久，这种设计就会和那些曾经流行过的杀马特发型一样，成为一个时代的眼泪，一个提醒我们曾经多么荒诞的笑话。而最终，我们会回到那个最朴素的真理：一个好的门把手，就应该像我那台老捷达上的一样，结实，可靠，甚至还能用来开啤酒瓶。
就问你怕不怕？
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）