350多万，一张三轮摩托车的牌照。
够在很多城市买套房了。听到这个数字，第一反应要么是怀疑人生，要么是立刻掏出钱包做梦。
我在汽车圈摸爬滚打14年，见过各种花样。豪车、稀牌、拍卖、炒作，没什么能把我震得太久。可这事儿，真让我瞪大了眼。为什么一张三轮牌会比很多人想象的要值钱十倍百倍？来，慢慢说。
整个上海的三轮黄牌沪A只有九张。
听清楚，是九张。能私人过户的不过五六张左右。换句话说，真正能进市场流通的数量屈指可数。
人多钱多，稀缺就能躺着升值。这逻辑很简单。再把背景放大：上海的黄牌沪A本来就贵。有人把“一张铁皮就要60万”当段子讲，但那确实是一笔真金白银的门票。相比之下，三轮那几张牌是另一个等级的稀有物种。
2008年就停止发放了，现在已经成为绝版限量牌照。
停止发放后，供给基本固定，只能靠二手转让。你要是以为有钱就能买，那就错。真正的牌主多数是有钱不缺、也不想轻易出手的人。他们把牌当护身符，更当身价象征。
这牌贵的另一个实打实原因，是功能性带来的实际价值。它和两轮的黄牌沪A一样不限行，除了几处特定的禁摩道路以外，哪都可以去。
在一个讲限行、讲排放、讲拥堵的城市里，这种“通行资格”就是通行证。能在工作和生活中直接省下时间，省下绕行成本，这种看不见的好处，常常比数字更硬。
圈里还有段真实的小故事。有人真心想弄到一张，出价到500多万也没谈成。有位老哥开价500多万都没有买到。
这说明两点：一是买家心态已经很疯狂，愿意出天价。二是卖家根本不把钱当回事，选择持币观望或收藏。供需两端都在博弈，结果就是价格被进一步拔高。
我见过收藏家的收藏室，各类证照、老车票、纪念牌照摆一桌。对他们来说，这类牌照不只是工具，还是身份和嗜好的结合体。有人把它当升值品，有人把它当专属特权。在这个层面，很多普通人的价值判断就失灵了。
要不要追？我跟很多朋友说得很直白：普通人别碰。你要是为了面子，或者觉得能快速翻倍，那风险太高。二手市场没那么透明，价格波动还受情绪和少数人的操控影响。不过，也别全盘否定爱好者和收藏家有他们的逻辑，他们愿意为稀缺性买单。
别把这当成投资课本上的案例。它更像拍卖场上的一场心理游戏：少量的筹码，强烈的需求，双方都不急着出局。你站在旁边看戏，笑或叹都是合理的反应。
我能说的结论很简单：这东西贵，有理由；它贵到让常规理财逻辑失效。你有钱但不一定能买到。你想买，可能得准备不只是钱，还有耐心和人脉。
最后留个问题给你：350万买一张三轮牌，是理性投资，还是城市里最昂贵的面子工程？
全部评论 （0）