五年后算账，老车根本没省钱，反而亏了四万七。
第一年，你觉得自己在省钱。没买新车，没背新贷款。保险就保交强和一个第三者，一千出头。路边摊的保养，三百块就搞定。每踩油门，仿佛在证明自己省对了。这个快乐确实存在。
第二年，油价开始和你聊天。车子的工况也不再像新车那样顺，从前的喷油嘴开始堵，积碳慢慢厚起来。走同样的路程，油耗多出一两升。按92号七块五一升算，一年就多花两千左右。用95的油更贵。你会发现加油站姑娘的笑容好像没以前甜了。不是她的问题，是你的问题。
第三年，零件开始排队请假。先是发电机皮带响，换了。减震器漏油，勉强还能开就是过坎。空调不凉，冷凝器被小石子打穿，得拆前杠。起动机偶尔打滑，你也学会了“敲一下再打火”的小技巧。修车的钱你不愿细算，只说还好，全都是小毛病。你媳妇在旁边没吭声。
第四年，排放两个字开始变得刺眼。城市的国四限行范围扩大，虽然还没卡死你，但在车友群里你也看到有人因为排放问题拿不到年检标。那种感觉像考试快要公布分数却没分数线。你开始查国五什么时候会被限，结果有点沉默。年检周期再到来，尾气检测的几分钟，你在外面比 inside 还紧张。总算通过，长出一口气。明年呢？你不敢再往前想。
第五年，你终于把总账算清。五年的油费差额，老车比同级别新车多烧了一万二到一万五。维修保养，五年累计不到两万，这算运气好，没抬过发动机也没修过变速箱。年检费、时间成本、偶尔拖车，这些不细算会难过。然后你看看二手价。当初想继续开那两万块钱，现在只值八千。两万减八千，残值亏了一万二。油费差额一万五，修车两万，残值蒸发一万二。加起来四万七。五年。你没换车，也没省下钱，你不过是换了一种分期付款的方式，最后还剩下一个更老的老伙计。
还有一个常被忽视的成本，叫规则成本。许多城市老车限行，工作日早高峰你走不了，周末带家人去市中心吃饭也得看表。时间也是钱，但没有人给你开票。
所以答案不是里程表，也不是绿本。五年后的你，把账单摊开来，数字自己给出结论。
