那天在长城汽车保定的老工厂边上，邻居老谢扯着嗓子喊，说魏建军又要搞大动作，这回不是研究啥新车型，而是自己亲自下场，去敦煌参加什么越野耐力赛。有人不信，群里洋洋洒洒讨论了一下午，大家还真没见过哪家老板不坐在办公室吹空调，反而自己戴上头盔钻赛道。这事在汽车圈子里，憋不住了地炸开了锅。
保定北边的路坑坑洼洼，老李喜欢拿他的哈弗H9“撒点野”。其实他说得最多的就是：“你别看这车在沙漠里拼命，底下那点东西其实跟买家用车也差不多。发动机、变速箱、底盘也没啥太玄乎的，有点改装，保护件加固，把保险杠和防滚架抬一抬。”听师傅顺口一提，T2组别参赛车，原厂“三大件”还不能乱改，和卖给顾客的没差多少。去年天津有位爱折腾的哥们把自己的坦克300拆了半个月，想朝这路子整，结果道听途说最后也没敢真的下场玩。
说回来，魏建军倒是“名正言顺”，他自己早年本就开赛车出身。这回参加敦煌越野耐力赛，跟工程师们吹牛说的再热乎，也没这家伙亲自“上手”来得实在。据车友亲历，耐力赛别说光顾着“地平线”，沙窝里突起、古河床裂缝、沿着盐碱地冲刺，那叫一个虐。有人在微信群发手机小视频，说某次师傅翻车入了沙坑，出了俩礼拜才缓过劲来。我认识的一个老赛手年轻时上过相似赛道，一天下来脸都变了形，别说60多岁的老板，三十多岁小伙子都能软三天。可谁想魏建军这次还真打算自己摸方向盘。
“他能下去，也不光光是图名气”，有组装车间的刘师傅私下里直说：“人家是真会开车，几十年了，这瘾谁也解不了。”据工厂老技术员回忆，魏建军以前会亲自捕捉车辆细微颤动，甚至连座椅下铁皮是否多响一分都能觉出。“怪不得这品牌搞出个坦克300、炮系列，啥硬茬地形都不怕。”顺带说说，长城这几年把2.0T油、2.4T柴油、甚至Hi4-T插混都整进了赛道，有次沙尘天混成一锅粥，也没见哪个莫名其妙趴窝。反倒是去年有台外资SUV水箱漏液，事后还想瞒着不提。
说到冷门配置，前阵子听销售小高说哈弗H9其实有个选装空气净化系统，偏偏手册里都不提。西北路上风沙大，这玩意真顶事。可惜懂用的不多，甚至有的老车主还把这功能误当成简单的“花活”。小高偷偷补一句，“其实比格子格子那一套座椅加热值太多了”，但就是宣传少，知道的不多。
圈内人还在私底下扒车主用车小事故，说的一桩就令人心紧：去年敦煌附近有台坦克500参赛车，导航临赛前“卡壳”，结果车手凭老经验跑偏路线，戈壁里差点陷进去。赛后维保工刘叔调侃——“就你们信导航，真到路上准耽误事。”不少老司机都信这句话，把新奇玩意当辅助，保命还是靠经验。
聊回“赛车反哺量产车”这事，得跌进维修车间里唠：魏建军把赛道“发现的问题”拎回实验室，有一次说动力响应有慢钝，召集总工三天只干一件事——拆掉变速箱，从头调程序。开会时，厂里人都说魏总经常一脚油门踩出去，不行就跟工程师较劲。工程师马师傅说，这领导最怕那种“能凑合就行”的心态，认死理、还事儿多。于是测试车一年折腾下来，换零件倒不稀罕，就怕新问题又冒出来。
再插播点冷门轶事。老“围脖”早年间晒过，一台越野赛的哈弗机器，装了偏门的金属防尘罩，外面怎么都敲不烂。其实原来就是新疆地头维修工自制的，还没上市流行，配件师傅说现在有人回头找这种手工货，坊间已经炒到天价。长城厂里倒不是没注意到，但觉得太费工，不肯批量做，真有点遗憾。
“车有灵魂，人有癖性”，这话在厂门外老烟民嘴里蹦出来。魏建军愿意把自己摆进台前舞台，小高戏言“这才算老司机的理想国”。跟丰田那位章男社长比着玩，都是领导自己往赛道里钻。可不同的是，这边不光搞成绩，还满世界吆喝自己的IP，“中国车自己玩出来的”。
咱中国汽车是真顶起了“产销量第一大国”，但你说谁家玩赛车文化，真还差了点火候。维修师傅路过茶摊，说得铁嘴直断：“中国人买车好像就爱凑热闹、比动力，看越野拉力那是真没怎么入你心。”这两年倒是变了点，长城越野文化啥“人-车-路”培训搞出来，让不少年轻人敢下沙漠。之前两口子还专门去“坦克学院”报过个越障课，回来说队里教练整天笑，教小姑娘涂防晒和怎么拿脱困板。
但说起来赛车场见多了，其实基层爱好者反而经常止步在“钱”这道坎。车友小丁在群里喊，动辄数万的改装费谁都吃不消，光是后勤就能把人“收拾”塌了。偶有一把“硬气”的老板——像魏建军敢上赛道，也算拱了文化这扇新门。
有句玩笑话，干车厂的但凡真喜欢这行，当老板有点“疯”，成天琢磨不止。魏建军常和工程师套近乎，说“夺冠不是终点，赛道里一身土回来，才能看见自己下次要改啥。”前几天保定总部开会，顺带唠了句：“我们的路，得自己开出来。”群里笑，“有这瘾头，不怕折腾。”
至于这敦煌耐力赛，听说魏建军跑完打算一路开回厂里，说要让天津港那批最新测试车再拉一拉老路——他年年都琢磨出新要紧活，师傅私下吐槽：“咱造车的，赛场回来压根闲不住。”哪天再在保定西门口看见他戴头盔出来，也不奇怪了。
图片多数微信群里传出来的，找不到主儿你也别细较。配件八卦、维修段子，保定工厂里早就传六遍。真要谁家介意侵权，尽管跟厂区老王说一声，他在食堂门口总能堵见。
全部评论 （0）