我盯着手机屏幕上的未接来电，一共十七个。
十一个是老娘打的，六个是我侄子周斌打的。
我不用接都知道他们要说什么，周斌那小子把我那辆开了八年的破雅阁借走，说是跑业务撑场面，结果撞了人。
对方伤得不轻，光医药费加赔偿就得一百八十万。
我把手机调成静音，继续收拾手里的芹菜。
菜刀切在案板上，咚咚咚的，跟心跳一个节奏。
我老婆刘芳站在厨房门口，手里攥着围裙角，欲言又止的样子。
我知道她想问，但不敢问。
这二十天她瘦了六斤，晚上睡觉翻来覆去，天不亮就睁着眼看天花板。
“妈那边又打电话了？ ”刘芳终于开口，声音发虚。
我点点头，把切好的芹菜拨进盆里：“没事，我待会儿回过去。 ”
门铃响了。
刘芳去开门，我听见老娘的大嗓门从玄关一路炸到厨房：“周建国！ 你躲什么躲！ 你侄子躺在医院里，你倒好，在这儿装没事人！ ”
老娘今年七十二，头发全白了，但嗓门比三十岁的小媳妇还亮堂。
她身后跟着我嫂子王桂兰，眼睛红肿，一进门就扑到沙发上哭：“建国啊，你可得救救斌斌啊！ 对方说了，不给钱就起诉，斌斌要坐牢的！ ”
我放下菜刀，擦了擦手：“嫂子，那车是周斌自己开出去的，保险单上写明了，非车主本人驾驶出事故，商业险不赔。 ”
“那你把车卖了！ 卖了也能凑点钱！ ”老娘一拍桌子，“你那车还能卖个五六万，加上我们凑的，先给人家送过去稳住局面！ ”
我乐了。
真的，我忍不住笑了出来。
老娘看我笑，火气更大：“你笑什么笑！ 你侄子命都快没了！ ”
我走到茶几边，从抽屉里翻出一张纸，递给老娘：“妈，您儿子二十天前就把车出手啦！ ”
老娘愣住了，接过那张纸，眯着眼看了半天。
那是二手车交易合同，白纸黑字，日期是二十天前，买方签字栏里写着“周斌”两个字。
交易金额：三万二。
“这……这是什么意思？ ”老娘抬头看我，眼睛瞪得溜圆。
“意思就是，周斌撞人那天开的车，已经不是我的了。 他花三万二把我那辆破雅阁买走了，手续都办完了。 所以现在那辆车是他的，出了事，该赔钱的是他，不是我。 ”我把合同拿回来，折好放回抽屉，“妈，您儿子二十天前就把车出手啦，您不知道？ ”
嫂子王桂兰的哭声戛然而止。
她猛地站起来，指着我鼻子骂：“周建国你缺不缺德！ 你明知道斌斌手头紧，还收他钱？ 你当叔叔的，连三万二都要赚自己侄子的？ ”
“嫂子，您这话说得不对。 ”我看着她，“周斌买我的车，是正常交易。 他当时说跑业务需要辆像样的车，我那车虽然旧，但保养得好，他非要买，我说送他，他非要给钱。 最后他转了三千二，说剩下的分期给，我答应了。 结果呢？ 他撞了人，保险公司查出来，这车在他名下已经二十天了，所以交强险能赔一部分，商业险一分钱不赔。 ”
老娘脸色煞白，嘴唇哆嗦着：“那你……那你也不能看着斌斌坐牢啊！ ”
“妈，您看清楚。 ”我指了指合同，“这车是周斌买的，他撞了人，该他承担的责任，法律写得清清楚楚。 我不是不帮他，我自己的情况您也知道，刘芳去年做手术花了八万，家里存款就剩两万不到。 我拿什么帮他？ 把房子卖了？ 那我和刘芳睡大街去？ ”
刘芳站在旁边，眼泪在眼眶里打转。
她没说话，但我知道她心里憋着多少委屈。
去年她子宫肌瘤手术，老娘一分钱没出，还说“女人家的事，花那冤枉钱干嘛”。
现在轮到周斌出事，老娘倒是积极得很，恨不得把我们家底掏空。
王桂兰突然扑通一声跪下了：“建国，嫂子求你了！ 你哥走得早，我就这一个儿子！ 你要是不救他，他就毁了！ ”
我赶紧去扶她：“嫂子您起来，别这样。 ”
“你不答应我就不起来！ ”王桂兰哭得鼻涕一把泪一把，“你哥临死前交代过，让你照顾好我们娘俩的！ ”
我哥周建军是五年前走的，肝癌，治病花光了家里积蓄，最后人也没留住。
他走之前确实拉着我的手说：“建国，哥对不起你，桂兰和斌斌就拜托你了。 ”我答应了，这些年也一直在帮衬。
周斌大学毕业找不到工作，我托关系给他介绍到物流公司；他谈对象要彩礼，我借了他两万；他结婚买房，我出了三万。
这些钱，从来没提过还的事。
但这次不一样。
一百八十万，不是小数目。
我倾家荡产也凑不出这个数，更何况，这车已经在他名下了。
“嫂子，您听我说。 ”我蹲下来，平视她的眼睛，“周斌撞人，是事实。 该赔的钱，得赔。 但赔钱的方式有很多种。 对方要一百八十万，咱们可以协商分期，可以走法律程序，法院判多少，咱们按判决来。 您要是觉得我不管，那您去法院告我，看法院认不认这个理。 ”
王桂兰愣住了，她没想到我会这么说。
老娘在旁边气得直跺脚：“周建国！ 你还有没有良心！ 你哥在天上看着呢！ ”
我站起来，看着老娘：“妈，我哥在天上看着，我也得活着。 我今年四十五了，刘芳身体不好，我要是把家底掏空，我们两口子后半辈子喝西北风去？ 您心疼孙子，我不拦着，但您不能拿我的命去填他的坑。 ”
老娘气得浑身发抖，指着我鼻子骂了半天，最后拉着王桂兰摔门走了。
门关上的那一刻，刘芳终于忍不住，蹲在地上哭出声来。
我走过去，把她拉起来，搂进怀里。
“没事了。 ”我拍着她的背，“该来的躲不掉，咱们想办法。 ”
刘芳抬起头，眼睛红红的：“建国，你真不管斌斌了？ ”
我沉默了一会儿，说：“管，但得讲方法。 他是我侄子，我不能看着他坐牢。 但我也不能把自己搭进去。 ”
第二天一早，我去了趟医院。
周斌躺在病床上，右腿打着石膏，脸上青一块紫一块。
他看见我，眼神躲闪，喊了声“叔”，声音像蚊子哼。
我拉了把椅子坐下：“说说吧，怎么回事。 ”
周斌低着头，手指抠着床单：“我……我那天喝了点酒，过路口的时候没刹住，撞了个骑电动车的。 对方是个五十多岁的男的，肋骨断了三根，脾脏破裂，现在还在重症监护室。 ”
“喝了多少？ ”
“两瓶啤酒。 ”
我深吸一口气：“周斌，你知不知道，酒驾出事故，保险公司一分钱不赔？ 你买我的车，手续办完了，但商业险没过户，你也没重新买。 现在出了事，交强险最多赔二十万，剩下的一百六十万，全得你自己扛。 ”
周斌眼泪一下子涌出来：“叔，我错了！ 我真知道错了！ 您救救我，我妈就我一个儿子，我要是进去了，她怎么办！ ”
我看着他那张哭得扭曲的脸，心里说不清是什么滋味。
他是我哥唯一的骨血，我从小看着他长大。
可他也是真不争气，三十岁的人了，没个正经工作，整天想着走捷径。
买我的车，说是跑业务，其实是拿去抵押给高利贷，借了五万块钱炒股，全亏了。
这些事，我是昨天才知道的。
周斌撞人那天，车后备箱里有一张借条，是高利贷的，上面写着“周斌借款五万元，月息三分，以雅阁轿车抵押”。
交警处理事故时发现了，通知了我。
“叔，您帮帮我，我以后一定好好做人！ ”周斌挣扎着要坐起来，被我按住了。
“你先躺着。 ”我站起来，“钱的事，我来想办法。 但你得答应我，这事儿了了之后，老老实实找个班上，别再碰那些歪门邪道。 ”
周斌拼命点头：“我答应！ 我什么都答应！ ”
我走出病房，在走廊里站了很久。
窗外的天灰蒙蒙的，像要下雨。
我掏出手机，翻到通讯录，找到“赵律师”的名字，拨了过去。
“赵律师，我是周建国。 有个事儿想咨询您，我侄子酒驾撞人，要赔一百八十万，他现在名下有一辆车，还有一套按揭房。 我想问一下，如果走法律程序，法院会怎么判？ 他的房子会被强制执行吗？ ”
赵律师在电话那头沉默了几秒：“周先生，您侄子的情况比较麻烦。 酒驾是过错方，赔偿金额不会少。 如果对方起诉，法院判决后，他名下的财产会被查封拍卖。 房子如果是唯一住房，执行起来会有难度，但车肯定保不住。 另外，如果他拒不执行，可能会被列入失信被执行人名单，限制高消费，甚至拘留。 ”
“那如果他主动协商，分期赔付呢？ ”
“可以。 但需要对方同意，并且要有担保人。 您愿意做担保人吗？ ”
我沉默了。
做担保人意味着，如果周斌还不上钱，我来还。
一百八十万，我拿什么还？
“我再想想。 ”我挂了电话。
回到家里，刘芳正在做饭。
她看见我，没问医院的事，只是说：“锅里炖了排骨，你多吃点。 ”
我点点头，坐在餐桌旁，看着窗外。
雨终于下下来了，打在玻璃上，噼里啪啦的。
我想起我哥临终前的样子，瘦得脱了形，拉着我的手说：“建国，哥对不起你。 ”那时候我不明白他为什么说对不起。
现在我想明白了，他早就知道周斌是个什么德行，知道这个儿子会拖累我，但他没办法，只能把烂摊子交给我。
我哥对不起我，但他是我哥。
周斌对不起我，但他是我侄子。
这世上有些债，不是钱能算清的。
第二天，老娘又来了。
这次她没带王桂兰，自己一个人来的。
进门就坐在沙发上，半天没说话。
我给她倒了杯水：“妈，您喝点水。 ”
老娘接过水杯，没喝，放在茶几上：“建国，妈昨天说话重了，你别往心里去。 ”
我愣了一下。
老娘这辈子很少跟我认错，这是头一回。
“妈知道，你不容易。 ”老娘的声音低下来，“刘芳身体不好，你一个人扛着这个家，妈都看在眼里。 可是建国，斌斌他……他毕竟是你哥的独苗啊。 ”
我坐在她对面，看着她的白发：“妈，我不是不管他。 我是想管，但得管得明白。 一百八十万，不是小数目。 我砸锅卖铁也凑不出来。 您说，我能怎么办？ ”
老娘沉默了很久，最后叹了口气：“那你说，怎么办？ ”
“我想过了。 ”我说，“先跟对方协商，看能不能分期。 周斌的房子还在按揭，可以抵押贷款，先凑一部分。 剩下的，我帮他找份工作，每个月还一点。 我这边，能帮多少帮多少。 ”
老娘看着我，眼眶红了：“建国，妈谢谢你。 ”
“妈，您别谢我。 ”我说，“我哥就这一个儿子，我不能看着他毁了自己。 但我也得跟您说清楚，我帮他是情分，不是本分。 我也有自己的家要养。 ”
老娘点点头，没再说话。
她坐了一会儿，起身走了。
走到门口，又回头看了我一眼：“建国，你比你哥强。 ”
我站在门口，看着她的背影消失在楼道里。
雨还在下，楼道里湿漉漉的，她走得慢，扶着墙，一步一步的。
我忽然觉得，她真的老了。
接下来的日子，我跑前跑后，找对方家属协商，找律师咨询，帮周斌办贷款手续。
对方家属一开始态度强硬，一分钱不肯少。
后来我带着周斌他妈王桂兰，提着水果去医院看那个受伤的男人，人家躺在病床上，身上插着管子，他老婆在旁边抹眼泪。
王桂兰跪在病床前，哭得说不出话。
我站在旁边，看着这一幕，心里堵得慌。
那个受伤的男人，也是家里的顶梁柱，他老婆说，家里还有个上高中的女儿，现在他倒了，天塌了。
最后，对方同意分期赔付，首付八十万，剩下的分三年还清。
周斌的房子抵押了六十万，王桂兰把养老钱全拿出来了，凑了二十万。
我这边，又掏了两万，凑够了首付。
签协议那天，周斌拄着拐杖，在协议上按了手印。
他抬起头，看着我，嘴唇动了动：“叔，谢谢你。 ”
我没说话，拍了拍他的肩膀。
走出法院的时候，天晴了。
阳光照在脸上，暖洋洋的。
刘芳站在台阶下等我，看见我出来，笑了笑：“办完了？ ”
“办完了。 ”我走过去，牵起她的手，“回家吧。 ”
她点点头，跟我并肩走着。
走了几步，她忽然说：“建国，你是个好人。 ”
我愣了一下，笑了：“好人有什么用？ 好人被人欺。 ”
她也笑了：“那你还当好人？ ”
我看着远处的天空，想了想：“因为有些事，总得有人做。 ”
刘芳没再说话，只是握紧了我的手。
我们走回家，路上经过菜市场，她停下来，买了半斤排骨，又挑了两根黄瓜。
我站在旁边，看着她跟摊主讨价还价，为了两毛钱争得面红耳赤。
阳光照在她脸上，她的眼角有了细纹，头发里也藏了几根白丝。
我忽然觉得，这辈子能跟她一起过日子，挺好。
回到家，她进厨房做饭，我坐在客厅里，看着茶几上那张二手车交易合同。
周斌买车的钱，到现在还差两万没给我。
我没打算要了。
窗外的阳光照进来，落在合同上，纸页泛黄。
我把它收起来，放进抽屉最深处。
有些账，算不清，也不用算。
日子还得过，人还得活。
晚上吃饭的时候，刘芳忽然说：“建国，咱们把阳台那盆花换了吧，都枯了。 ”
我夹了一块排骨，嚼了嚼：“行，明天我去花市看看，买盆好养的。 ”
她笑了：“买盆绿萝吧，好养活。 ”
我点点头：“行，就买绿萝。 ”
窗外，夜色渐深，路灯亮起来，把小区照得亮堂堂的。
我吃完饭，收拾碗筷，听见刘芳在阳台上哼歌，声音不大，但听着舒坦。
这日子，苦是苦了点，但嚼着嚼着，也能嚼出点甜味来。
人这一辈子，欠的债还不完，但该走的路，还得一步一步走。
