如果要看懂日系车在中国市场的变化，得放下“撤退”这个简单的标签。几年前，我去过一家日系4S店，销售员连开口的语气都不一样了，从“抢不到车”变成了“要不要考虑这几款优惠”。那一刻，我才真切感到风向变了。
2020年，日系品牌在中国的市场份额是23.1%，到了2025年只剩9.67%。这不是缓慢的退潮，而是浪头一过的急坠。中国汽车总销量达到3440万辆，丰田还略有增长到178万辆，但日产和本田都跌得厉害，连带着门店转租的新闻也多了。
制造业的故事更有代表性。佳能中山工厂在2025年正式停产。那家曾经拥有上万员工的工厂，如今只剩1400人。激光打印机一度是他们的骄傲，但当国内品牌从后赶上、产品被挤到出口市场后，他们撑不下去了。员工拿到了高于法定标准的补偿，工厂关闭的那天，有人拍了厂门最后一次亮灯的照片——那画面比数据更让人心酸。
三菱的退出更彻底。2025年，他们终止了沈阳航天三菱的发动机合资，早在两年前整车生产就停了。油车时代的最后回声就此散去。如今新能源车一年能更新好几代，传统发动机反而成了“老古董”。
索尼手机的命运几乎成了某种象征。Xperia退出中国，生产线转到东南亚。降价也换不来销量，溢价的光环早就被打碎。智能化和电动化节奏被国内厂商拉开，许多日本品牌的“慢节奏”不再适应市场。
但如果只看到他们的离开，就错了。商务部数据显示，2025年前三季度日本实际投资增长了55.5%。钱并没有撤走，只是换了方向。松下与丰田的合资电池工厂在大连加码投资37亿元，主攻高容量动力电池。村田继续做电容、滤波器，京瓷专注精密材料，发那科和安川扩建机器人生产线。那些名气不大的设备和零件，正是中国智能制造离不开的“隐形力量”。
我曾在一场工业展上看到日本工程师对自家设备的那种执着。他们不谈销量，不谈补贴，只谈精度和良率。那种专注让人想起日本过去几十年的每一次转型——从煤钢到家电，从家电到半导体，如今又从终端产品转向上游材料和装备。
所以，当外界看到他们关闭工厂、减少车型时，日本企业其实在做一次新的“隐形重组”。他们让出低端组装，把利润薄的环节交给东南亚和中国本土厂商，自己扎根在利润厚、门槛高的上游。
中国市场的力量在于体量和速度，日本企业的韧劲来自积累和专精。两者之间，从竞争转向协作，又在协作中博弈。丰田靠混动守住地盘，本田和日产还在挣扎。日企在上游控料，中国厂商在终端攻城。
未来会怎样？也许我们看到的不是简单的“撤退”，而是一场层次更深的布局。中国要想真正超越，不只是车卖得更好，而是要在那些核心材料、精密工艺、工业设备上实现自主突破。
从这个角度看，日企的故事不是“告别”，而是另一种形态的“留守”——只不过，他们留在了更高的那一层。
全部评论 （0）