丰田佳美，车界老干部，当年大老板才开得起

丰田佳美，车界“老干部”，当年大老板才开得起！

你敢信吗？ 90年代能买北京三套房的钱，有人却选择买一辆车，丰田佳美。 1997年，它落地价超50万，相当于北京二环一套百平豪宅，而普通工人月薪仅百元级。 当年街头巷尾流传一句话：“佳美佳美，街头巷尾”，说的不仅是广东随处可见的墨绿色车影，更是先富阶层无声的财富勋章。

一、万元户时代的“天价豪车”：开它=开三套房上路

1997年，一辆全新丰田佳美报价43.5万，加上关税和手续费，实际落地价直逼50万。 什么概念？ 同年北京二环房价约4000元/㎡，50万能买125㎡大三居；四川地级市更是能买3套房产。

对比同时期竞品，本田雅阁、日产风度售价42万-45万，大众帕萨特B4仅25万左右，佳美凭借“纯进口”光环和丰田口碑，硬是加价到一车难求。 广东老板们甚至放话：“宁要佳美方向盘，不要雅阁真皮椅！ ”

二、低调外表下的“隐形富豪”：桃木内饰+电动座椅=90年代顶配

别看它外观圆润似“大号威驰”，坐进去才知何为奢华。 T型中控台镶嵌桃木饰板，真皮座椅带电动调节和加热功能，自动空调、多碟CD机、遥控中控锁一应俱全，这些在90年代妥妥是“黑科技”。

那台2.2升5S-FE发动机+4AT变速箱。 广东一位98年佳美车主坦言：“26年没大修过，一踩油门推背感还在！ ”133马力放今天不够看，胜在耐用如“车界诺基亚”，30万公里只换机油的大有人在。

三、吊打奔驰S级的舒适？ 老司机：坐过就懂

“97年的佳美，比虎头奔还舒服！ ”这句江湖传言并非空穴来风。 其底盘采用前麦弗逊后多连杆悬架，调校偏重滤震柔韧性。 过减速带时“闷声沉下去”，后排乘客甚至能安稳睡个午觉。

当年泉州骑铃木太子的商人，升级首选就是佳美。 一位03年坐过老板佳美的打工者回忆：“后排像大沙发，空调三分钟冻西瓜！ ”而迪拜出租车队更用百万公里运营证明：这车是真“开不坏”。

四、老干部的落寞：国二排放+15个油，情怀敌不过现实

如今二手车市场，3万块就能淘到成色不错的佳美。 老车迷苦笑：“买得起却开不起！ ”国二排放标准让它被大城市拒之门外，市区油耗高达15L/百公里，加满一箱油够新能源车跑一个月。

配件绝版。 原厂CD机炒到5000元，一条密封胶条要找三个月。 有车主咬牙花8万翻新墨绿老车，最后自嘲：“够买辆飞度了，邓丽君磁带一放，值！ ”

五、从佳美到凯美瑞：一个名字背后的阶层变迁

2006年是个分水岭。 丰田将第六代Camry国产化并更名“凯美瑞”，价格砍半至20万级。 名字变了，江湖地位也变了，曾经的“富豪入场券”成了中产家用车。

老车迷至今耿耿于怀：“佳美车门一关是‘嘭’的闷响，凯美瑞是‘啪’的脆声！ ”当年北京旺旺食品总经理的座驾，如今静静停在城中村角落。 路过年轻人好奇：“这老丰田标咋是金色的？ ”他们不知道，那抹金色曾照亮一个野心勃勃的时代。

（完）

数据与事件来源：汽车之家历史报价、五代佳美平台技术文献、90年代车主访谈实录