20世纪的美国天文学家、科幻作家卡尔·爱德华·萨根(CarlEdwardSagan)曾提出一个理论，即车库里的龙。某人声称自家的车库里有一头喷火龙，但它隐形、无质、浮空、喷出的火焰无法测量温度，更进一步说，所有的测量手段都无法观测到这头龙。那么，这头龙到底存不存在呢？
我们可以发现，很多时候，对于一些明显违背常识的观点，我们却无法切实的把它驳倒，虽然它在现实生活中看不到，但却不能说它真的没有一点存在的可能。
奥地利的哲学家卡尔·波普尔(KarlPopper)针对这种情况提出一个理论，即证伪理论：一个观点只有具备可证伪性才是科学的。一个无法观测到的喷火龙是否存在是不可证伪的，所以这个说法就是不可相信的。
说到底，科学发展就是这样不断发现错误、改正错误过程，科学永远没有终极真理。科学是一直向前探索，直接描述终点的是宗教和迷信。
克苏鲁神话(CthulhuMythos)体系就是这样不可证伪的，它是一个根植于现实世界的架空体系，是对我们宇宙那些无法观测的区域的填补，所以，我们无法证明它确实不存在。对于普罗大众来说，可能存在，就会被部分人相信。
这本书和上一本《克苏鲁神话》是一套，不过不分上下册，包含了十篇小说，篇幅都不算长。从内容上看，有相当一部分与上一本颇为相异。最值得称道的，是书中关于种族、地名等名词后附了英文词汇。
本书最吸引人的自然是对梦境之地的描述，尤其是最长的一篇《梦寻未知卡达斯》(TheDream-QuestofUnknownKadath)，讲述主人公伦道夫·卡特(RandolphCarter)在梦境之地寻找梦境诸神的冒险故事，整个故事笼罩着梦幻、鲜活、跌宕甚至还带着可爱和童趣，与其他克苏鲁系列小说风格大相径庭。而本文的主角，在另外两篇小说中也有出现，算是克苏鲁神话中一个梦幻境的系列。
这个系列中，梦幻境与其说是梦中世界，不如说是一个真实存在的奇幻异界，所以这些小说带着鲜明的异界冒险奇幻色彩，甚至可怖的食尸鬼，在这个世界都成了主角卡特的得力帮手，显得粗鲁、笨拙、任劳任怨甚至忠诚，最后也是食尸鬼大军护送主角前往梦境诸神的宫殿。这个世界有崇山峻岭、江河湖海，有地底世界，也有日月星尘，猫咪们能在夜晚顺着高烟囱跳上月亮，宇宙间的的黑暗中栖息着邪神的幼体。而梦境诸神(GreatOnes)却是软弱而无力的，受到宇宙中的外神(OuterGod)的保护。
这也可以看出作者霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特(HowardPhillipsLovecraft)的猫奴属性了，在《梦寻未知卡达斯》中，主角是猫咪们的好朋友，能与它们交流，在被怪物抓到月球上时，正是猫咪们组成大军将他救回，他也曾带领猫军粉碎猫咪的敌人魅鼠(Zoogs，本书中的翻译实际是音译“祖格”，“魅鼠”这个意译来自北京时代华文书局出版的洛夫克拉夫特全集《死灵之书》(Necronomicon)，相同故事的翻译与本书相比各有优劣)的阴谋。在作者早期的另一篇小说《乌撒的猫》(TheCatsofUlthar)中，讲述了一对虐猫的老夫妇惨遭猫咪报复，从此乌撒城立法禁止杀猫。且与上一本书中经常是狗发现邪恶事物不同，本书中猫咪大显身手，《墙中鼠》(TheRatsintheWalls)中，就是主人公养的七八只猫为主人示警。
当然，其他几篇小说还是比较“纯正”的克苏鲁风格，篇幅也都较短，又有浓郁的哥特风情，故事情节肃穆而规整。
作者的写作最大特点，我认为是真实感。很多情节，对今人而言实际并不鲜见，灵魂穿梭、宇宙旅行，或者各种怪物，早就被人写滥了，但克苏鲁神话仍然吸引着一代又一代人，正是因为它强烈的真实感。有些情节在奇幻小说里仅是推动故事发展的需要，而在克苏鲁神话系列的小说中，则会告诉你这些脱离现实世界的情节如果当真发生在现实世界，将会产生何等可怕的影响。甚至我们说，小说中发生的可怖结局，只是真正恐怖事物的余波所及，作者很少直白描绘邪神、怪物，很多时候主角们也是处于朦胧的状态，我们甚至不能肯定他认为自己看到的邪物是真实还是错觉。也就《梦寻未知卡达斯》一文中，主角直面了大邪神奈亚拉托提普(Nyarlathotep)，然而实际上，因为主角是个入梦师，他在梦幻之地的所有冒险经历，都是一个漫长的梦境。
与车库中的龙相同，英国哲学家伯特兰·阿瑟·威廉·罗素(BertrandArthurWilliamRussell)也提出了一个“宇宙中的茶壶”(CosmicTeapot)的概念，说地球和火星之间有一个茶壶围绕太阳公转，但这个茶壶太小，最先进的望远镜也看不到它。这个概念是用来驳斥那些要求怀疑宗教的人应该举证的说法，因为宗教实际上是不可证伪的。人们用这个概念指出，需要证明神明存在的应该是信徒，而不是怀疑者。
本书短评：
《梦寻未知卡达斯》(TheDream-QuestofUnknownKadath)：重点在于对梦幻境的描述，主角伦道夫·卡特更像是一个线索人物，通过他的冒险，向读者展现了博大的梦境世界。这是一个与其他克苏鲁小说几乎完全不同的小说，主要情节就是主角的异界冒险并最终获得心灵归宿的圆满故事，是一个美好而欢畅的喜剧。
《穿越银匙之门》(ThroughtheGatesoftheSilverKey)：令人惊喜的伦道夫·卡特的续文故事，一段时空错位的奇妙之旅，另创了一个宏大的宇宙世界观。
《外神》(TheOtherGods)：故事很短，情节简单，更像是一个设定。被人类不断挤占活动空间，常常乘着浓雾回到曾居住的山峰玩耍啜泣的梦境诸神们带着伤感气氛。
《凶宅》(TheShunnedHouse，畏避之屋)：故事发生在埃德加·爱伦·坡(EdgarAllanPoe)曾生活过的地方，算是传承和致敬。这篇小说氛围铺垫适宜，故事很明显地传达了作者一贯的观点，人类不该主动探寻未知的神秘。
《银钥匙》(TheSilverKey)：入梦师伦道夫·卡特再次出现在读者面前，这篇小说中作者讲述了许多自己的观点，情节相对较少，但对梦境之地的世界观的理解是有益的。
《坟墓》(TheTomb)：一个令人着迷的时空错乱的故事，永远无法证实它的真伪。
《大衮》(Dagon)：又是一篇极短的小说。“大衮”是历史上地中海沿岸民族真正崇拜过的神灵，作者讲述了魔幻故事中的常见之物出现在真实世界后给目击者带来的巨大冲击和恐慌。
《自外而来》(FromBeyond)：讲述了一个与现实世界重合的另一个世界，十分契合人的恐怖心理。
《外来者》(TheOutsider，异乡人)：可怕而带着荒芜色彩的故事，讲述着与整个世界的疏离。
《墙中鼠》(TheRatsintheWalls)：令人震惊的惊悚故事，是作者喜爱的关于邪恶家族遗传的故事，宏大而恐怖。
(《克苏鲁神话Ⅱ》(CthulhuMythosⅡ)》，作者为美国作家霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特(HowardPhillipsLovecraft)，译者熊瑶，重庆大学出版社出版，2014年1月第1版第1次印刷。全书共计24万字。)
2021年6月1日星期二晚
全部评论 （0）