越南满街本田，不是人傻是算盘碎

越南满街本田，不是人傻是算盘碎

胡志明市的早晨七点，咖啡香混着引擎轰鸣，潮水般的摩托掠过街角。放眼一瞅，清一色“本田之翼”在闪。你要说越南人傻？花1万块买本田，不买便宜一半的宗申、钱江？恕我直言，这账他们算得比你我都精。

真相是，他们曾被“便宜货”往死里坑过。1999-2002年那波国产摩托杀价大战，直接把市场干成了修罗场。有数据扒过，卖一辆车利润只剩30块人民币，车架钢板从2.5毫米偷到1.8毫米，发动机塞次品件，螺丝用最廉价的。新车看着光鲜，上路就原形毕露——油箱漏油、电路抽风，甚至大梁骑着骑着“咔嚓”断掉。

摩托车在越南不是代步，是饭碗。车三天两头趴窝，修车费拖垮日子，还差点送命。越南人当场醒悟：买中国车是省了钱，赔的是命和时间。反观本田，2002年后外移产线降成本，价格不再高不可攀，质量依旧抗造，油耗低，还铺了2000多个维修点，连偏远乡镇都能随修随走。一算十年总账，本田平摊成本反而更低。

更要命的是面子。2026年的今天，骑崭新本田去相亲、谈生意，等于亮出“稳得住、靠得住”的身份卡。而中国摩托，哪怕现在质量涨了，也摘不掉当年“低质”的钢印。信任这玩意，碎了就是碎了。

我始终认为，这不是越南人固执，是我们当年亲手把牌打烂。卷到利润秤斤称，偷工减料当成竞争力，这不是出海，是自掘坟墓。商业不是一锤子买卖，信誉垮了，再多广告也救不回。

有意思的是，2026年2月10日越南交通部刚发了份旧市场回顾简报，里面提到2018年本田在越份额72.5%，国产摩托不足5%。二十年过去，数据冷得像一记耳光——你可以短期收割，但长期牌桌，没人跟你坐。

现在有人问，国产摩托今非昔比，越南人会不会回头？我嗤之以鼻。消费心理有个“首因烙印”，一旦被劣质按地上摩擦过，再香的新品都像掺水的酒。你指望他们忘掉大梁断裂夜路抛锚的阴影？除非本田自己先垮。

所以，这不是性价比之争，是信誉债。我们欠的，不只是修车钱，是一代人用血汗攒出的偏见。换作是你，敢赌一把“这次不一样”？还是觉得，破镜真能圆成不留痕？评论区见真章。