朋友们，今天我们来围观一份堪称魔幻现实主义的文学作品，哦不对，是一份汽车销量榜单。
说的是咱们对岸那个盛产凤梨酥和古早味偶像剧的岛，2025年的车市战报。
我看完就一个感觉，仿佛坐上了时光机，一脚油门干回了2015年，那会儿大家还在讨论苹果出到第几代，而不是电车能不能一键变形。
这份榜单，充满了赛博克苏鲁式的怪诞。
它完美诠释了什么叫“只要我捂住眼睛，全世界就都是黑的”。
先看战况，突出一个字：稳，稳如老狗。
或者说，稳得像一潭死水。
品牌销量TOP10里，日系车直接开了个圆桌会议，五大门派围坐一圈，商量着今年这韭菜该怎么分。
丰田，那个被誉为“公路闪电”、“移动路障”的丰田，自己一个人，哐哐哐，就吞掉了超过30%的市场份额。
12万多台的销量，什么概念？
就是你在台北街头随便扔一块砖，砸到十辆车，保底有三辆是牛头标，另外两辆可能是精装修牛头标——雷克萨斯。
雷克萨斯以近3万台的销量稳居第二，把本田、马自达、三菱这些同乡按在地上摩擦。
这说明什么？
说明那边的朋友们，不仅对日系车爱得深沉，还特别吃“加钱上顶配”这一套，消费升级的理念，算是被他们玩明白了，只不过是在一个极其有限的选项里玩。
再看车型榜，那更是日系专场汇报演出。
丰田的卡罗拉Cross，一款你甚至很难说出它有什么突出优点，但也找不出致命缺点的车，卖了4万4千多台，登顶。
后面跟着RAV4，YARiS Cross，清一色的丰田脸，清一色的“买它不会错，但也别想有什么惊喜”。
唯一的变数是特斯拉Model Y，像个误入中老年广场舞局的街舞少年，以13000多台的销量挤进第六名，成为榜单里唯一的电车独苗。
但你看，这点电光，根本照不亮这片被燃油车统治的铁幕。
最骚的操作，或者说最让人看不懂的地方来了。
2024年，榜单上好歹还有个名爵MG，虽然是绕道走线，但终究是带点“中国血统”的品牌，勉强在第十名的位置上撑着场面。
到了2025年，没了。
真没了。
榜单前十，中国品牌，全军覆没，连根毛都找不着。
这就很离谱。
现在是什么纪年？
是比亚迪都开始造船出海，把电车当集装箱一样往欧洲运的时代；是小鹏的智能驾驶都快比驾校教练还靠谱，让老外惊呼“魔法”的时代；是吉利、长城这些牌子，不仅在国内杀得天昏地暗，在东南亚、中东、澳洲市场攻城略地，把日韩系打得节节败退的时代。
这些车，远销60多个国家和地区，产品力、品牌力，早就不是吴下阿蒙了。
结果呢？在咫尺之遥的对岸，查无此人。
你说这是产品力不行？
这话你自己信吗？
比亚迪汉、海豹，随便拉一台过去，无论是设计、性能、智能化还是价格，不把榜单上那一票“老同志”按在地上反复摩擦？
小鹏G9的5D音乐座舱，蔚来的换电服务，理想的冰箱彩电大沙发，这些新玩法，对岸的朋友们怕是连听都没听过。
所以，这不是产品力的问题，也不是市场选择的问题。
因为那里的消费者，根本就“没得选”。
这是一场由某种不可言说的力量主导的，大型“闭关锁岛”行为艺术。
一道无形的墙，就这么硬生生地立在那，美其名曰“保护”，实则为“隔绝”。
这种人为制造的“市场结界”，堪称商业史上的奇观。
它就像一个美食广场，老板固执地规定，这里只能卖寿司和天妇罗，哪怕隔壁的川菜馆、烧烤摊已经把米其林三星的牌子挂到了月球上，他依然坚信，只有他的寿司才是世界上最好吃的东西。
这种“赖着不看、不听、不接触”的偏见，最终伤害的是谁？
首先，是当地的消费者。
他们被迫为这种信息壁垒和市场封闭支付“智商税”和“情怀税”。
他们开着二十年前技术水平的车，用着堪比诺基亚塞班系统的车机，然后花着比大陆同胞更高的价格，还以为自己买到了全世界最好的产品。
这就像4G时代还在用着2G网络夸自己信号好一样，不是傻，是单纯的不知道外面已经变天了。
他们错失了体验中国智造带来的技术平权和消费升级的机会，被动地成为了“汽车加拉帕戈斯群岛”上的独特物种。
其次，是整个市场的活力。
没有竞争，就没有进步。
一个被“圈养”起来的市场，就像一个温室，看起来风和日丽，但里面的花朵，一旦拿到外面，风一吹就倒。
日系车为什么能在那里横着走？
因为没有能打的对手啊。
如果比亚迪、吉利们进去了，你信不信丰田的优惠券能从车里塞到后备箱？
你信不信4S店的销售能把你当亲爹一样供着？
充分的竞争，最终受益的永远是消费者。
而现在，那里的车市就是一潭死水，大家比的不是谁更强，而是谁更“会躺”。
当然，历史的车轮滚滚向前，从不因任何人的个人意志而转移。
市场规律就像地球引力，你可以嘴硬说它不存在，但你从楼上跳下去的时候，它一定在。
中国汽车产业在新能源和智能化赛道上建立的优势，是实打实的降维打击。
这种技术代差，会随着时间推移，变成一道无法逾越的鸿沟。
当全世界都在享受智能电车带来的便利和乐趣时，一个市场不可能永远把自己封闭在燃油车的旧时代里。
消费者的渴望是藏不住的。
当他们通过各种渠道，看到大陆的电车已经可以自动泊车、人车对话、续航千里、价格还亲民的时候，他们内心的天平，迟早会倾斜。
再坚固的“结界”，也挡不住人民群众对美好生活的向往。
所以，这份充满偏见的榜单，注定只是一个历史的快照，一个特定时期下的畸形产物。
它会被裱起来，挂在未来汽车博物馆的墙上，旁边配一行小字：“看，这就是当年我们走过的弯路。”
那么问题来了，你觉得这堵墙，是被外面越来越响的引擎声震塌，还是被里面越来越不满的消费者推倒？
这出魔幻大戏的下一幕，又会怎么演？
欢迎在评论区，留下你的神预言。
全部评论 （0）