你想想看,在九十年代之前,开柴油机是件多么让人头疼的事儿,尤其赶上天寒地冻的时候,那真不是一般人能顶得住的折磨。
那时候的冬天,冷得刺骨,气温经常零下十几度二十几度,可你手里的机油根本不抗冻,质量也差得要命,根本达不到现在那样的标准。
更要命的是,想弄到零下二十度柴油,也不是那么容易,你得想尽各种办法,托人找关系,才能勉强弄到一些,不然柴油一冻,车就歇菜。
我记得那会儿,单位里有一台柴油发动机,具体型号叫Q495,说起来也算是个老伙计了。这机器本来是带了个预热的装置,就是那种能提前让发动机暖和起来的小设备,听起来挺好,但实际用起来没多久就坏了。更糟心的是,那时候根本找不到配件,你想修都没地儿修,只能看着它在那儿干瞪眼。所以,每次启动这玩意儿,都得自己想一套土办法,活脱脱一套复杂的启动流程。
幸好我们单位还有个锅炉房,这算是当时唯一的救星了。每天早上,天还没亮透,就得去锅炉房打两桶满满的开水,热气腾腾的。这第一桶开水,不是用来喝的,而是小心翼翼地,一瓢一瓢往发动机上浇,特别是那些容易冻住的地方,像缸体啥的,得让它好好暖和暖和。
等发动机外壳摸着没那么冰了,再把第二桶开水倒进水箱里头。水箱加满了热水,我们还得让机器闷上一小会儿,让热量慢慢传导开,把整个发动机内部都给烘热乎了。等感觉差不多了,才敢颤颤巍巍地去打火,有时候运气好,突突几下就能着车了,那时候心里那个高兴劲儿,别提了,感觉就像打赢了一场仗。
可这还没完呢,就算发动机成功启动了,你也不敢掉以轻心。因为有时候,车子开到半路上,冷风一吹,那油管子还是会结蜡,里头柴油冻成一坨坨的,直接就把油路给堵死了。这下好了,车子瞬间失去动力,吭哧吭哧几下就熄火了,你就得把车停在路边,在冰天雪地里,又是拿火烤,又是用热水浇,想尽办法把油管子里的蜡给弄化了,让柴油重新流起来。
那滋味儿,手冻得跟萝卜似的,心里又着急又上火,真是一言难尽。整个过程下来,从启动到跑完一趟,每一步都充满了变数和挑战,让人时刻绷紧了神经,完全就是一场没完没了的折腾。
那时候的司机,真的个个都是身怀绝技的老司机,能把柴油机开动起来,并且顺利跑完一趟,那得是多大的本事和耐心啊,现在想想都觉得不可思议。
本作品为作者原创创作,内容由人工完成,部分内容在创作过程中借助了人工智能(AI)工具辅助生成。AI在资料整理、语言润色、表达优化或灵感拓展方面提供支持,核心观点与主要内容均由作者独立完成。
本文旨在信息与观点的交流分享,不含任何不良导向或违规内容。若需引用或转载,请注明出处与作者。
全部评论 (0)