干了快二十年驾校教练，方向盘摸得比自家遥控器还熟。这些年，啥样的学员没见过？从上车腿肚子哆嗦、挂挡像掰手腕的生瓜蛋子，到后来能自个儿在晚高峰车流里穿梭的老手，这过程就跟看人长大似的。路上跑的司机更是形形色色，像一锅大杂烩。大伙儿总爱把新手司机拎出来，说他们是“马路定时炸弹”，好像路上最吓人的就是他们。这话吧，只说对了一小半。新手开车是慌，手心冒汗，眼睛瞪得像铜铃，可那份小心翼翼、规规矩矩的劲儿，反倒成了他们最大的护身符。真正的“杀手”，往往藏在你看不见的角落里，或者，就大摇大摆地在你前面晃悠。哪两种？一种是翅膀刚硬就忘了怎么飞的“半吊子老司机”，另一种嘛，是占着茅坑不拉屎、永远慢半拍的“佛系蜗牛”。
先说头一种。驾龄三五年，刚把“实习”标撕掉没多久，那股子新鲜劲儿还没完全过去，自信倒是先膨胀起来了。觉得自己啥都懂了，路上那点规矩？嗐，都是给新手定的。变道？打什么转向灯，后视镜瞟一眼，觉得后车离得远，方向盘一掰就过去了，心里还嘀咕：后面的人肯定懂我意思。超车专挑那种让人捏把汗的窄缝，车身贴着车身“嗖”一下就挤过去，那份“游刃有余”的得意，全写在脸上。过路口更是潇洒，脚底下油门不带松的，心里盘算着“别人总得让我吧”，把通行权当成了别人必须履行的义务。更绝的是，手机好像长在了手上，一边刷着短视频一边还能把着方向盘，电话来了更是聊得热火朝天，一心二用？不，他们觉得自己能一心多用。我带过的学员里就有这样的，刚拿证那会儿，上车前恨不得给车鞠个躬，规规矩矩，一丝不苟。隔个一年半载在路上偶遇，好家伙，那开车风格变得我都不敢认，透着股不管不顾的横劲儿。为啥会这样？就是那种“我能搞定”、“出不了事”的盲目自信在作祟。新手开车，眼观六路耳听八方，神经绷得紧紧的，生怕出错。这帮“半吊子”倒好，技术是熟练了些，可对风险的感知却钝化了，大意了，疏忽了，等眼前真冒出个突发状况，脑子反应过来，手和脚却已经慢了不止半拍。事故往往就发生在那零点几秒的恍惚里。去年交管部门不是发布过一个数据么，驾龄在3到5年的司机，发生责任事故的比例，在某些类型的违章上，比如强行变道、分心驾驶，反而比纯新手期要高出一截。这数据挺有意思，它戳破了一个幻觉：技术熟练不等于安全无忧，有时候，熟练带来的傲慢，比生疏更致命。
再说第二种。这种人啊，你跟在后面真是急得牙痒痒，心里头那股火蹭蹭往上冒。他们信奉的哲学大概是“慢就是稳，稳就是安全”。不管路况是畅通无阻还是车流如织，不管头顶限速牌写着80还是100，他们自岿然不动，保持着一种与世无争的三十四码匀速。快车道？那是我的道。后面压了一长串车，喇叭声此起彼伏，人家照样气定神闲，要么神游天外想着晚上吃啥，要么就觉得“我开得慢，就算撞也是别人撞我，我安全”。这想法可太错特错了！道路交通是个动态系统，讲究的是流畅和可预测性。你一辆车在快车道上不合时宜地低速爬行，就像在顺畅的血管里突然塞了个栓塞，整个车流的节奏都被打乱了。后车怎么办？只能被迫变道超车。一次变道就多一次风险，频繁变道更是把事故概率成倍放大。剐蹭、追尾，很多就是这么来的。我亲眼见过不止一回，后车被慢车憋得实在受不了，一把方向甩出来想超车，结果旁边车道正好有车上来，“嘭”一声就撞上了。慢车司机呢？往往一脸无辜地停在前面，甚至可能都没察觉后面出了事，觉得自己“安安分分”开车，能有啥错？这种“佛系”背后，是对交通参与责任的逃避，是另一种形式的自私。它制造的是一种弥漫性的、传染性的危险，比单个的激进行为更难防备。
新手司机像刚学走路的孩子，每一步都踩得认真，虽然可能踉跄，但全神贯注。上面说的那两种呢？一个像喝了二两就觉得自己是拳王的莽汉，横冲直撞；另一个像在马拉松赛道上散步的闲人，堵了所有人的路还不自知。开车这档子事，说到底，比的不是谁胆大、谁技术炫，甚至也不是单纯比谁慢。它比的是一种对规则的共同敬畏，是一种在公共空间里对他人安全的自觉关照。方向盘握在手里，握着的可不只是自己的行程和时间，更是自己与周围无数陌生人的人身安全。那份盲目自信催生的冒险，那种佛系散漫制造的梗阻，看似风格迥异，实则都是安全链条上最脆弱的环节，是把所有道路使用者置于风险之中的利刃。
所以啊，下次路上再遇到状况，别光盯着贴着“实习”标的车。问问自己，那种开了几年就飘忽起来的“熟练工”，还有那种永远沉浸在自己世界里的“慢行者”，是不是更让你心头一紧？到底谁才是路上真正需要警惕的“隐形杀手”？
全部评论 （0）