Midual 又整了个“狠活”：一台只生产 5 台、价格可能逼近 30 万欧元的手工摩托车，名字叫 Francaise。它不打算说服谁“值不值”，而是直接把自己摆在“机械艺术品”和“法国工艺名片”的位置上，你愿不愿意为这种东西买单，是另一回事。
顶级手工打造，这车卖的是“身份”不是速度
Midual 在摩托圈属于那种“特别懂自己要干嘛”的品牌，它从来不追求销量，只服务极少数愿意为手工、细节和稀缺性埋单的藏家。Francaise 这次走的是超限量路线，只做 5 台，而且是完全手工打造，更多时候会待在恒温车库、私人展厅或者艺术空间里，而不是写字楼楼下的停车位。
它的技术基础来自已经“天价出名”的 Type 1 Serie 3，这台车的公开售价就是 18.6 万欧元，折合人民币差不多 150 万。也就是说，Francaise 不是凭空造出来的概念车，而是在一个已经被市场认可的“高端平台”上，再往上继续堆稀缺性和专属感。
如果你把这台车和主流大厂的旗舰车型放在一起对比配置，可能会觉得参数并没有夸张到离谱。但对 Midual 来说，卖的从来不是“每一马力多少钱”，而是“全世界只有几个人能拥有”，这跟普通玩家买车的逻辑已经完全是两条线。
隐藏式技术细节，这车骨子里还是很硬核
平台沿用 Type 1 Serie 3 的技术核心，最特别的一点，是它那副铝合金一体式单体车架。简单理解，就是把油箱和车架做成一个高度一体化的整体结构，车架本身还兼任车身侧包围，这种做法既追求刚性，又要兼顾轻量化，还得考虑视觉完整性。
发动机同样被“嵌”进这个车架里，是一台 1036cc 的水平对置双缸。水平对置的好处，是重心更低、运转更平顺，配上双顶置凸轮轴和每缸四气门的配气结构，在 8200rpm 可以输出 100 马力，在 5500rpm 爆发 102N·m 的扭矩，数据没有走极端，但胜在线性、可控和长时间骑行的稳定感。
油门部分用的是电子节气门，配双 54mm 节气门体，再搭配 6 速变速箱，这组合放在今天不算猎奇，但对一台被定位为“机械艺术品”的车来说，这属于是“技术不过时，还要有手感”的选择。它更强调的是输出节奏感，而不是暴力加速带来的肾上腺素飙升。
悬挂延续高端路线，前面是 Öhlins FGRT 43mm 倒立前叉，后面用 Öhlins TTX 36 悬臂式单减震，前后行程都是 120mm。这种设定不是为了去刷赛道成绩单，而是兼顾街道性能和长距离巡航时的舒适度。前后都是可调的高端货，细调之后能照顾到不同体重、不同骑行风格的车主，这在定制车领域其实是一个“隐形卖点”。
制动系统就更熟悉了，全套 Brembo，前轮双 320mm 刹车盘搭配径向四活塞卡钳。对于一台排量在 1000cc 左右、重心又不算高的车来说，这个规格属于“足够甚至有点富余”，更强调的是制动力出来的线性和手感，为的是让车主能够有信心在山路或乡间公路上找到那种“人车一体”的节奏。
价格冲上 30 万欧元，这已经不只是摩托车市场
目前官方还没给出 Francaise 的最终售价，但结合 Midual 之前的定价，很难让人去“乐观估计”。2025 年 Midual 推出的 Quintessence，就已经给市场打了一针“价格预防针”：约 30 万欧元的售价，全球只做 3 台。
现在 Francaise 同样走极致稀有的路线，只生产 5 台，技术平台和用料又是延续家族顶级水准，很自然就会有人猜，这车大概率也会冲着 30 万欧元这个区间去定价。换成人民币，差不多 243 万左右，这已经不是普通豪华摩托的层级，而是直奔“移动艺术藏品”的区间去了。
有意思的是，这样的价格，在高净值群体眼里，又不完全是“疯狂到不可理喻”。在他们的账本里，车库里的几台超跑、一块拍卖来的腕表、一幅小众艺术家的画作，加起来远超一台 Francaise。而 Midual 提供的，是一种不那么大众、甚至有点“圈外人听都没听过”的独特身份标签，这恰恰是很多藏家最在意的部分。
外观风格拉满，复古 Café Racer 里少见的“法式精致”
说到设计，Francaise 和 Type 1 Serie 3 一样，还是那种一眼就能看出“不是普通车”的存在，但它又比原型车更“有情绪”。
整车姿态用的是典型的 Café Racer 设定，低矮前倾的分离式手把，把骑行姿势拉向运动向。这样的设定，注定不会是长途通勤的最优解，却非常符合那种周末清晨出门，在郊外二三十公里山路上认真骑一遍，再停在咖啡馆门口“静静看车”的生活场景。
车把区域大面积镀铬处理，和圆形大灯一起，把复古味道拉满，但又不是老车那种“偏旧感”，而是更接近高端复古腕表那种“精致而刻意”的闪。车头的小风挡尺寸不大，只遮住大灯上缘和仪表区域，更多是为视觉比例服务，而不是为了提供实质性的风挡效果。
细节上最抓眼的是油箱两侧的法国国旗元素，加上专属蓝色座椅，视觉上直接把“这是法国车，这是法式工艺”写在脸上。这种设计对本土藏家来说，有点类似“国家名片”的意味。蓝色座垫不只是换个颜色这么简单，通常会配套特别的皮料选择和缝线工艺，对手工品牌而言，这是他们最有底气展示的部分。
再往近Midual 一直坚持的，是那种细到“你得蹲下来看”的手工痕迹，包括车架焊点的处理、金属表面的打磨纹理、螺丝的选型和排列，这些东西未必会被官方大书特书，但懂的人看一眼，就知道这玩意儿不是流水线产品。
机械艺术还是交通工具，这车早就选了阵营
Midual 自己的定位其实说得很直白，它做的不是普通意义上的“代步摩托”，而是“可以骑的机械艺术品”。Francaise 延续的，就是这种思路。
在今天这个电动化、智能化越来越主流的时代，它还坚持大排量水平对置双缸、传统机械结构、手工打造车架和手工喷涂车身，这些放在普罗大众视角里，可能会被吐槽“技术不够前卫”，但在收藏圈子里，恰恰是这份“反趋势”和“机械味”最有吸引力。
从某种意义上讲，Francaise 更像是一台被设计出来“对抗时间”的物件。电控系统可以随时代替换升级，但车架的线条、发动机的布局、金属表面的处理，这些东西会跟着车主一起老去，留下的是使用痕迹和故事。这也是为什么很多懂行人，会把这样的车直接归到“可骑的文化资产”这个类别里，而不是单纯的交通工具。
如果你有钱，你会买单吗
从骑行体验角度Francaise 带来的不会是终极性能，而是一种“我在驾驶一个有温度的手工物件”的感觉。发动机震动、油门响应、悬挂回弹、金属零件在阳光下的反光，这些碎片拼在一起，就是它想卖给你的东西。
但把视角放回普通玩家身上，即便真有预算，大多数人也很难说服自己花两百多万去买一台摩托，因为这个价位已经可以选择顶级超跑、豪宅首付甚至其他更“保值”的投资标的。所以你会看到很多人一边对这种车充满好奇，一边坦诚地说一句“真有钱我也不一定买”，这并不矛盾。喜欢它的故事、欣赏它的工艺，和愿意为它掏钱，是两个完全不同的层面。
不过这种极致小众的存在，本身就给整个摩托车世界增加了一个更有趣的维度：除了通勤工具、玩乐车型、长途旅行车之外，还有一群人，在用摩托车当画布，往上刻手工、国别文化和个人审美。
那如果有一天让你选，你会把钱砸在一台像 Francaise 这样的两轮艺术品上，还是宁可多买几台能放心天天骑的实用车型？你更在意的是机械的故事，还是骑行本身的自由感？欢迎在评论里聊聊你的选择和理由。
理性讨论文娱事件，尊重当事人合法权益与个人选择，聚焦赛事战术和数据分析，理性看待比赛胜负，星座运势仅作生活趣味参考，生活的走向还是靠自己把握
Midual
摩托车文化
手工摩托
机车玩家
机械艺术
全部评论 （0）