把“朗逸”这辆车摆进维修间那天，王师傅扛着水管，一边吸着嘴里的烟，一边说：“这车看着牛，里头其实也没几把钱。都拿去交税了。”他后面的小工，边擦玻璃边碎嘴，“德国人精得很，你以为便宜，材料就那点。”我倒没跟着他们争。其实，这账我还真翻出来看过一回。前年表弟在上汽做零件，微信里唠过一嗓，“我们供应链拆算，裸车造价最多也就是十三万不到，咋卖个二十万？”
厂里没给过明细，都是绕来绕去的。“物理材料就是铁皮、塑料、布料、线路那些，加一起连四万都够呛。”销售员小刘顺嘴说，“你买朗逸，先给国家交三万多增值和购置税。剩下的还得分德国技术费，听说要两万五的样子。咱这品牌授权啊，要不卖不出去。”以前没留心这些细节，车展上贴着“德系品质”，热闹归热闹，内里门道大多糊涂。
这阵子我一辆朗逸，刚跑满五万公里。小毛病没少，尤其是那电动窗，有次电机哼哧半天不动，王师傅敲敲板子的地方才活泛一点。群里老刘吐槽，“这车水泡了就报废，防水胶太节省了。”其实朗逸外头看着还算体面，但里头冷门配置也蛮多。比如后座那两边有隐藏式杯架，很多人还真没发现，去年我侄子塞过矿泉水，卡得死紧拔不出来。另一个是低配有个机械钥匙孔，埋在车标下头，老张说“只有真要断电才用得到，谁平时拆那玩意。”
聊起维修这块，有点小八卦。王师傅去年劝我别追求4S旗舰机油，说“国产的GTX就够用了，别给德国人送钱。”用他的话，“你这车一换胎，四条一千二，前后穿差不多，没啥悬乎的。”前阵子听说上海那个奥迪师傅，给朗逸车主误传动力总成跟迈腾一样，其实不沾边。发动机EA211，说是技术升级，但冷启动那顿挫，群里小蔡自测三秒抖一次，销售说“都那样，别计较。”
顺便补个冷知识。朗逸老款用的是钢制副车架，近两年悄悄换成铝合金，说轻了两公斤，操控没啥大提升。检修时邻居老杨吐槽，“这铝车架，修一次贵两倍，卖废铁还不值钱。”买新不如买旧，很多回城区路坑洼，老款抗打新款落悬。
旧朗逸还有悬挂的事。师傅喜欢说“德系咬地生”，其实朗逸调校偏软，过减速带咣当，车主群里都调侃“舒坦倒是舒坦，晃得跟船一样”。油耗就别信官方了，上海高架堵车，真实得八升一百公里。表姐的那辆，冬天能飙到九点二，她说买朗逸就是觉得省心，不赶趟性能。
关于二手朗逸，行情也是两极。五年车还能卖六万，车贩子讲究的是“注册年份”和“事故次数”。我本地县城那边有家专收朗逸，师傅笑着说，“这东西卖得快，配件便宜，修坏就当扣零件买。”
偶尔有车友聊起历史，朗逸其实一开始是2008年国产化后，上海大众拿来针对中国路况特调的。名头压过帕萨特，就是为走量。铁了心用全球供应链，抓低成本。去年业内研报提到，这车压榨利润主要靠技术授权和税费套利，这种玩法师傅们也半懂不懂。
最后回头看看那辆车。停车场角落，灰扑扑地呆着，杯架塞了半根烟头。王师傅路过还踢了一脚轮胎，咕哝一句：“德系德系，都是算账玩的。”我心里琢磨，这车以后修着修着，配件涨价，人也在群里消失几个。哎，养车这事总归就像养一只不是很乖的猫，什么时候抓破沙发都说不准。
全部评论 （0）