消息一抛出来，他就笑出声来：无极CU625 AMT版，首发价定在二万六千九百八十，线上一元定金还能抵一千，原本二万七千九百八十的标价，硬生生砍出个“手慢无”的劲儿。
比普通版多三百一十五块，这个差价摆在桌上，让人不由得嘀咕一句：值不值？
他抬头看那行字——“目前排量最大的国产自动档车型”——喉结动了动，心里那股冲动像被点着了火，直冒热气。
朋友拉他袖子，小声问：“三百一十五，换个自动，合适不？”他挤眉弄眼回一句：“中，真中！就当请兄弟吃个好饭。”两人一合计，一元定金拍得利索，像抢早市上的热油条，生怕慢一步就没了位置。
价差小，噱头大，心里的算盘叮当响，算到最后就是一个字：省。
车挪到灯下，看外观他就开始挑细节。
偏美式的复古造型，车身饱满不臃肿，线条像压得很实的皮鞋楦，顺得让人舒服。
颜色换了两款，擎天灰稳住气场，泰坦黑沉下心性。
装饰件和发动机外观件都做了统一的暗调银灰，前后减震支架、尾灯延板、排气口外罩、空滤护罩都一个色儿，眼睛扫过去不闹腾，干净利索。
前后轮毂和发动机带点古铜色，阳光一照，像是老物件重新上了蜡，亮得不刺眼，越看越顺。
朋友摸了摸轮毂笑道：“这成色，可中哩。”他点头，心里那点私心被照了个透：不是大改头换面，却像把衣角缝得更齐，走起路来就透着体面。
他说这车的“精致微调”有门道，可不是光靠刷漆撑面子。
看不见的地儿，设计师也没偷懒。
小腿处的散热气帘就是例子，内置风扇把热量往两侧分，夏天堵车不往小腿猛灌热浪。
两人在展厅门口站了一会儿，他指着那处结构调侃：“这玩意儿就是会扇风的‘小棉袄’。”朋友笑得直摆手：“少贫，这东西在国产巡航里还真不多见。”一句玩笑话带过，心里踏实多了，毕竟骑车的人都懂，热不热那是实打实的体感。
聊到变速箱，他明显兴奋。
AMT手自一体，这回上的是无极自研的V-AMT，标着“毫秒级响应”。
国产AMT里平顺性能排得上号，他不爱用空话，扯起红绿灯的场景讲得眉飞色舞：车速超过六、低于十三，蠕行模式自动顶上，轻轻往前挪，不窜不抖；等灯的时候脚下不忙乱，上坡也不用心里打鼓。
朋友把问题一股脑儿抛过来：“拐弯会不会乱换挡？”他抬手比了个角度：“车身倾角超过二十度，它就拦着不让升降挡，踏踏实实出弯再说。”这话像给新手递了一杯热茶，暖胃也暖心。
他拉着朋友试换挡，M手动、D自动、DS自动运动，三挡位来回切，走的是简单明白的路子。
朋友问：“上班挤城里，用哪挡？”他回：“D，省心。”朋友再问：“山里撒欢呢？”他咧嘴一笑：“DS中不中？该给的劲儿往外掏。”两人对视一眼，彼此都明白，这套V-AMT就是为了让不想频繁换挡的人过得舒坦，把换挡这道“手艺活”做成“聪明活”。
平顺不是嘴上说的，脚下不忙、心里不乱，这才是真惬意。
说起动力，他把数据报得清清楚楚。
V缸引擎，实际排量五百七十八，最大功率四十五千瓦在八千五百转，最大扭矩六十一牛米在五千五百转。
双平衡轴把震动管住，低扭也扛得住，滑动离合器在急减速时不顶牛，博世的电喷把油路喂得均匀。
这个平台也给了凯越六二五V、张雪六百V用，口碑已经打出来，放在这车身上是一件顺理成章的事。
他形容得很接地气：“劲儿有，小钢炮的精神头；脾气稳，老黄牛的踏实劲。拧就走，走得稳。”朋友听着乐呵：“这比喻我服。”
车上配置该点到的他一个不落。
自动大灯跟着环境走，进隧道亮，出隧道灭，手不用去找开关。
仪表用的TFT，信息一眼扫干净。
胎压监测把心里那口气顶住，双通道ABS和TCS牵引力控制把安全线拉严。
前倒立式减震，后双液压弹簧减震，前后都是西户卡钳。
无极的“魔毯”悬挂铺开，经过减速带不过分硬顶，刹车时点头也收得住。
他拍了拍坐垫打趣：“这悬挂，像给路面垫了层褥子，屁股和心情都跟着软和。”
他心里清楚这台AMT版在定位上做的是细分。
对不喜欢频繁换挡的车友，对换挡不熟的新手，这套总成更合口味。
蠕行模式照顾通勤里的“十二万个停停走走”，弯道保护把弯中的稳定性守住。
从新手到老手都能找到自己的节奏，新手不慌，老手不嫌烦。
朋友自报家门：“我手生，上车就紧张。”他拍拍肩：“开D走起，车比你还懂规矩。”老手在旁边插话：“山里我用DS，给力。”两句各说各的，落点都在“省心”二字上。
谁骑车不贪个省心呢？
他提到这台车的来历，心里有杆秤。
CU625在去年中期发布，半年时间里把自家CU525和豪爵TR300都压了过去，坐上二百五十以上巡航的销冠位置，认可度不小。
AMT版现在加进来，价差只是三百一十五，却给了自动档和一堆更聪明的场景功能，竞争力的火候更到位。
有人抛来一个反问：“这三百一十五花得值嘛？”他笑：“值不值，一拧就知道。”
他把那两款新配色又看了一眼，擎天灰像天边压着的云，稳重但不闷，泰坦黑像深夜路灯下的影子，拉长了气场。
暗调银灰的装饰件把层次拉齐，古铜色的轮毂和发动机外观像加了点复古滤镜，和这台偏美式的调性很搭。
小腿散热气帘的风扇轻轻一转，他想起夏天的午后，长袖都挡不住的热浪，这个设计就像在嗓子眼上抹了口凉茶。
别人可能注意不到，他却把它划进心里的“加分项”。
他把AMT的细节又掰开揉碎讲了一遍。
毫秒级响应说是个技术词，落在车上就是换挡不拖泥带水；蠕行模式的速度区间是六到十三，数字摆在那儿，不空。
弯道保护的阈值是二十度，过了就不让升降挡，像个懂事的伙伴，拍一拍手背：“先稳住。”M、D、DS三种模式，照着心情和路况来选，没啥门槛。
朋友问：“手动挡模式有啥意思？”他眨眼：“想亲自掌控的时候，它陪你，给你空间，也给你底线。”说到这儿，他自己也乐，觉得这套逻辑真合人性。
他把动力再贴近一点说法。
低速不起哆嗦，中段劲头顶上来，高速不炸裂，像拉了把弦，紧实但不绷。
双平衡轴把震动“劝回家”，手把子不发麻，镜子不抖花。
滑动离合器遇到急减速，后轮不锁死，回头看一眼，心里不发冷。
博世电喷的油雾像下得匀的细雨，落点均匀，发动机的声音也更圆润。
把这些摆一块，他说一句“顺溜”，朋友便点头认可。
他对配置做了些生活化的想象。
夜里跑郊区路，自动大灯自己照亮；雨天出门，胎压一亮黄灯，扭头就去打气，省去心里犯嘀咕；城市断断续续的路况，魔毯悬挂让身体少挨几下硬碰硬，刹车点头不狠，脖子不累。
西户卡钳的制动力收放有度，抓得住也放得开。
他说：“安全和舒服都要，不是一句场面话，是日子里的点点滴滴。”
他心里有个拉扯，新手和老手会不会在这台车上握手言和。
新手想的是不熄火、不手忙脚乱，老手更在意稳、在意可玩性。
V-AMT给了D和DS，谁都能找到合适自己的那一档。
朋友琢磨着：“我这回真敢去跑个环线了。”老手笑着回：“拐弯别捣腾挡，它自己不让动，你就把路看住。”两人说着说着，就把担心放下去一截。
他把去年那份销量榜想起，心里知道市场投了票。
CU625半年的表现出人意料，把几个老熟人都踩到身后，这说明大家对这套车架、对这台引擎，已经有了基本的信任。
AMT版接上来，价格的门槛没抬高多少，体验的门槛却降下不少。
他用一句俗话打了个结：“好看不中用不行，中用不好看也不行，这回两头都照顾了。”
他把目光往后拉，提了一嘴工信部刚亮相的CU530运动巡航，那台车像在舞台后侧探头，离正式登场看起来也不会太远。
产品线往前走一步，爱玩的人自然更有得选。
他在手机上点开下单页，那个醒目的“一元抵一千”像递过来的一张请柬，轻轻一戳，心里落了定。
他抬头对朋友说：“走，预约个试驾，平顺不平顺，骑一圈就出答案。”朋友回了一个干脆的“妥”，手上比了个“中不中”的手势，两人对着车子笑了一会儿，笑里有点期待，也有点笃定。
骑在路上，自动、舒适、质感，一样都不落下，这话他没说出口，心里却已经给出了评价。
这篇文章只是我个人的看法，没法给你提供什么投资方面的建议哈。要是有侵权的情况，你赶紧联系我们去处理就行啦。
全部评论 （0）