上周在温州一个老旧车库的角落,我差点被一堆杂物绊倒——直到灰尘中露出一道流线型轮廓。那是一辆跑车,灰厚得能写字,连路过的外卖小哥都摇摇头:“这破车?不认识,怕不是报废厂逃出来的吧。”它叫思派朗,韩国Proto汽车的“超跑”梦想,当年温州老板豪掷118万捧回家,如今却成了车库里的沉默雕塑。别笑,这车比大熊猫还稀罕,全国合法上路的仅三台,布加迪见了都得喊声“前辈”。
掀开引擎盖,碳纤维车身在昏暗灯光下泛着廉价光泽——说是轻量化科技,摸上去却像劣质塑料玩具。前脸那对卤素大灯,活脱脱是十年前家用车的配置;雨刷器更是复古到心酸,有骨雨刷在2026年连十万元国产车都嫌弃,遑论百万级跑车?网友调侃:“开它上路,交警以为你是来收废铁的。”最讽刺的是中置发动机舱,透明盖下躺着一台现代2.7升V6,325马力的数据在2011年就让人直呼“智商税”。118万买个六缸机,不如加钱上保时捷911,至少邻居不会以为你买了台拖拉机。
钻进驾驶舱,山寨感扑面而来。三幅式方向盘缝线歪斜,中控台按钮塑料感十足,仪表盘只配了转速和时速表,330km/h的表底纯属自我安慰——这车极速勉强破250km/h。唯一亮眼的是赛车式座椅和四点式安全带,绑上去像准备参加F1,可惜Brembo刹车再强,也刹不住车主的心凉。当年北京车展吹嘘“韩国超跑崛起”,实际全年销量连30台的零头都凑不满,中国仅三台合法车,还都是温州经销商破产后法拍的库存货。一位老车商私下笑谈:“70万贱卖都没人要,现在20万?当废铁卖还嫌占地方。”
动力上,顶级Turbo版500马力听着唬人,可188万的价格在2026年能买两台全新电动超跑。它输在骨子里的矛盾:用跑车壳子装家用车灵魂,碳纤维外壳包着粗糙内核,像穿高定西装的泥腿子。网友神评论:“韩国泡菜配鱼子酱——野心很大,消化不良。”但话说回来,它的存在本身是种勇气:2008年让韩国跻身“超跑国家”行列,哪怕只是昙花一现。如今车库这台S运动版,引擎盖积灰半指厚,轮胎干瘪如泄气皮球——车不是古董,古董有人欣赏;它是时代的弃儿,连博物馆都懒得收。
临走时,我轻轻拂去车窗一角灰尘,露出模糊的“Spirra”标。这118万的教训像一盆冷水:买车不是买雕塑,再稀有的车,不开动就是废铁。温州老板们爱玩车,更爱面子,可当车库变成坟场,我们是否该问自己:你真正热爱的是方向盘后的自由,还是展厅里的虚荣? 下次路过陌生车库,不妨多看一眼——说不定,那里藏着另一个被遗忘的梦想。
全部评论 (0)