朋友们，魔幻现实主义这玩意儿，真不是马尔克斯的专利，你随便找个消费市场瞅瞅，遍地都是。
一边是海水，一边是火焰。
海水里泡着的是咱们干瘪的钱包和老板画的大饼，火焰上烤着的是我们那颗“既要、又要、还要”的骚动的心。
这就叫消费的终极拧巴。
很多人聊消费，总喜欢扯什么升级降级，我觉得这都太表面了。
真正的核心矛盾是，我们对“好东西”的定义被无限拔高，但支付能力却在原地摩擦，甚至倒退。
你想要旗舰手机的拍照，但预算只够买个中端机；你想要米其林的味道，但外卖软件只给你推送30减5的料理包。
这时候，商业世界里最性感的词就出现了，叫“普惠”。
啥叫普惠？
不是让你花一万块买到十万块的体验，那是做梦。
而是让你花一千块，能买到过去三千块才有的核心功能。
就像几年前，你买个车，倒车影像都得高配才有，现在恨不得给你整上360度全景透明底盘。
这就是进步，一种朴实无华且枯燥的进步。
这股风，最近终于吹到了一个被很多人忽略，但其实无比庞大的市场——通路摩托车。
说起摩托，大部分人脑子里蹦出来的画面，要么是哈雷大爷的皮衣墨镜，要么是短视频里精神小伙的炸街鬼火，再或者是网红小姐姐的长腿和头盔。
这些都是“玩乐”属性，是社交货币，是发朋友圈的素材。
但这些，只是冰山一角。
在广袤的城市和乡镇，摩托车的核心身份从未改变——工具。
它是外卖小哥的风火轮，是小镇青年上班的通勤宝，是你二舅去鱼塘喂鱼的专属坐驾。
这些车，不追求声浪，不讲究姿态，它们唯一的使命就是皮实、耐操、省油。
它们，被称为“通路车”，一个听起来就很实在的名字。
在这个“实在”的领域里，本田、雅马哈、铃木这些东瀛霸主们，就是神一样的存在。
尤其是本田，一句“一日本田，终身本田”，背后是无数台跑了十几二十万公里，除了换机油轮胎啥都不用修的传奇。
但神，也有神的烦恼。
烦恼就是，国产摩托这帮卷王，实在是太猛了。
你还在用卤素灯，人家LED大灯都给你玩出花了；你还在用机械仪表，人家TFT全彩投屏都快成标配了。
虽然三大件的功力还有差距，但架不住人家配置看着香啊。
这就逼着老牌巨头们必须干点什么。
于是，新大洲本田最近在工信部申报了两款新车，CBF150E和CBF150RE。
这事儿就有意思了，堪称一堂生动的市场营销课，主题叫《如何用精准的刀法，把同一块肉卖给两种人》。
这两款车，本质上是双胞胎，车架、动力平台基本一模一样。
都是那颗149cc的单缸风冷发动机，最大功率8.8kW，马力11.9匹，主打一个情绪稳定，喝得少跑得远，官方没说油箱多大，但按这油耗，一箱油干出个650公里续航，应该是洒洒水啦。
你看，核心的东西，本田守得死死的，就是稳定和经济。
但魔鬼，全在细节里。
CBF150E，就是那个经典款的通路车模样，朴实得像你高中时的数学老师。
全车卤素大灯，亮度嘛，主打一个“有”，够用就行。
这车标配了护杠和后乘客脚踏，但ABS防抱死系统，居然是选配。
你品，你细品。
这刀法精准不？
它的目标客户，就是那些最传统的用户，比如我们的父辈。
他们对LED灯、液晶仪表这些花里胡哨的东西不感冒，灯嘛，亮就行；仪表嘛，能看速度油量就行。
护杠和后脚踏必须有，因为这车可能要去拉点货，可能要载人。
至于ABS？
很多老司机骑了一辈子车都没这玩意儿，他们会觉得“我技术好，用不上”，把决定权交给你，想多花点钱买个安心，也行。
再看CBF150RE，画风立马就变了。
这车明显是给年轻人，或者心态年轻的人准备的。
双透镜LED大灯，上面还带个熏黑的小风挡，瞬间就有了点“战斗气息”。
手把、后视镜、座椅的款式也都更运动。
最关键的是，它标配了ABS。但反过来，护杠和后脚踏变成了选装。
这操作，简直是把用户心理学玩明白了。
买这车的年轻人，可能觉得护杠丑，影响“逼格”，后脚踏平时也用不上，拆了更清爽。
但ABS，必须有！
这不仅是安全，更是一种“我懂车”的标签。
在他们眼里，2024年买个新车没ABS，那简直是石器时代的产物。
一个平台，两种设计，一套配置单的排列组合，就把两类需求完全不同的人群给拿捏了。
一边是实用至上的工具党，一边是追求些许个性的入门玩家。
这套组合拳，打得漂亮。
当然，你以为本田会让你占尽便宜吗？
天真了。
商业的本质就是交换，给了你一些东西，就必然会在别的地方找回来。
这两款车，前减震是平平无奇的正立式，后减震是更平平无奇的双弹簧。
前刹车是碟刹，卡钳大概率还是双活塞，够用。
但后轮，依然是鼓刹。
对，你没看错，鼓刹。
这玩意儿就像手机上的Micro-USB接口，你知道它落后，但它就是顽强地存在于各种入门级产品上，因为它便宜、可靠。
还有那个PGM-FI电喷系统，申报图上没看到贴纸，到底有没有搭载，还得打个问号。
这都是成本，都是利润。
所以你看，没有完美的产品，只有精准的取舍。
新大洲本田的算盘打得噼啪响：把最重要的安全配置——ABS，下放给你们，让你们没法喷我。
但在一些你们不太在意，或者说感知不强的地方，比如后刹车、减震，继续保持“够用就好”的原则。
这才是真实的世界。
更有趣的是，本田在国内还有个合资厂叫五羊本田，那边出的通路车，比如RR150幻影、CGX150，在配置和颜值上，似乎总要比新大洲本田这边高半头。
你以为这是内斗？不，这是养蛊。
让自己的两个儿子左右互搏，相互竞争，才能最大程度地覆盖市场，把那些想买雅马哈和铃木的潜在客户，都留在本田的盘子里。
高端，实在是高端。
说到底，这次新大洲本田的更新，最大的意义不在于车本身有多惊艳，而在于它释放了一个强烈的信号：安全配置的“军备竞赛”，已经从玩乐车型，卷到了最基础的工具车市场。
这才是真正有价值的“内卷”。
因为买玩乐车型的人，一年可能就骑几千公里，风和日丽才出门。
而骑着这些通路车的人，一年几万公里是常态，风里来雨里去，路况可能还是城乡结合部的炮弹坑。
他们才是最需要ABS来保命的人。
ABS这东西，你可能一万公里都用不上一次。
但只要用上一次，避免了一次因为急刹车导致的侧滑摔车，那省下的医药费、误工费，就够你买好几套ABS了。
所以，如果你家里的长辈还在骑着一辆没有ABS的老旧摩托，下次他们想换车的时候，不妨去看看这些新一代的合资通路车。
它们可能不够酷，不够快，甚至在某些配置上显得有些“抠门”。
但它们在最关键的地方，给出了自己的诚意。
这个世界，从来不是靠那些光鲜亮丽的超级英雄来拯救的。
而是靠无数个像ABS下放到通路车这样，微小但坚实的进步，一点点变得更好。
魔幻吗？
现实就是这么魔幻，又这么朴实。
全部评论 （0）