很多人认为油表指针没有亮灯不算什么，甚至把“油箱见底”当成一种极限挑战来玩儿，并且觉得这样可以榨干最后一滴燃油的价值。
我得给这个想法泼盆冷水，这根本就不是什么省钱小妙招，在实际上是在坑自己的钱包。
咱们开的车不是那种喂饱了就能跑的老弱病残，它是精密机械的一个集合体。
燃油系统中最重要的部件之一就是电动汽油泵，这个东西平时一直泡在油箱里，并且是靠里面的汽油来带走它工作时产生的热量的。
如果你非要等到油灯亮了才去加油，汽油泵就会在那白白烧掉，在那儿温度蹭的一下就上来了。
别觉得我危言耸听，修车店里那些刚过保修期就坏泵的多半都是“极限操作”的受害者。
油表指针保持在四分之一以上，就相当于给你的爱车上了一个保险。
这部分燃油是油泵的“避暑胜地”，也是应对突发路况的底气。
你想想，在长坡或者拥堵路段油量告急的时候，被吸入的可能不只是汽油了，还有油箱底部那点沉积下来的杂质。
这东西要是堵了滤清器，发动机供油不畅的话，你那车开起来就有点像一个得了哮喘的人一样动力不足、积碳严重最后还得花大价钱去清理积炭更换过滤网这笔账算下来省下的那些钱根本不够支付维修费用
加油这件事里，其实也包含着物理学的小智慧。
汽油这种东西热胀冷缩的脾气很大，气温高的时候体积膨胀了之后实际密度就会降低。
我一般喜欢在气温转凉的早晨或者是深夜去加油，虽然每次加进去的数量看起来没有太大的变化，但是从长远的角度来看的话，则是单次操作时油箱内的燃油分子更多一些，并且也符合能量守恒的原则。
加油的时候，别为了凑整或者多加一元而强行让加油站员工搞什么“二次跳枪”。
跳枪是油箱设计的安全阀，留给油罐的膨胀空间。
你要是非得往里硬塞的话，那么多出来的油就会窜进碳罐里面去，并且直接导致 carbon canister（炭罐）报废；另外还会使得汽油味通过空调管道传入车内，在那种酸爽的感觉上谁又比得到呢？
说到底，车子的油耗表现是一个系统工程。
你光盯着加油时机没有用，还得看看脚下的轮胎。
胎压不足时，轮胎就变成了一个被按扁的皮球，在地面上接触面积变大了、摩擦力也就增加了。为了保持输出动力不变(engine) ，发动机就得多消耗燃油(diesel engine)，从而导致油耗增加(cruise control system).
每次去加油站都会顺便看一下胎压，这其实很简单。
还有发动机的“呼吸道”空气滤清器，积了灰就要换掉否则混合气燃烧不充分产生大量积碳。
火花塞更严重，电极磨损得厉害了之后点火效率就下降，在踩油门的时候脚感也会变得肉麻一些油耗自然也就升高。
这些维保手段结合起来才是最省钱的方式。
有些人觉得智能化时代了，车上的传感器比人还可靠，在油表上显示能跑五十公里的话就真的可以跑了么？
算法是死的，路况却是活生生的变化着。
过度依赖电子预警，会使得人们对车辆的机械状况变得迟钝。
当有一天传感器因为老化或者逻辑偏差而误导了你，而且你也习惯了这种“被动诊断”的方式的时候，在路上出现故障的尴尬一定会让你难忘。
现在的智能化确实方便，但是对机械结构的敬畏感、四分之一油量时就主动加注的习惯才是老司机比算法更高级的地方。
人与机器之间形成的默契，不是一行代码可以替代的。
