最近的数据特别逗，一边是新势力们开法会，PPT上拳打BBA，脚踢特斯拉，恨不得明天就原地飞升，进入电动化的极乐净土。另一边，轩逸、朗逸这种被认为是上个世纪遗物的老家伙，卖得跟压缩毛巾似的，一沾水就哗哗地涨，九月轻轻松松干到一万多台。
这就叫魔幻，叫反向冲锋，叫典中典的打脸。
所有人都以为燃油车已经被新势力联军逼到了悬崖边上，就差临门一脚踹下去了，结果人家在悬崖边上搞起了烧烤，还顺便把摊子给支棱起来了。
为什么？讲真，你以为大家傻吗？
你看销量榜前十，凯美瑞、途观L、RAV4荣放，这些车有一个算一个，都是车圈的“老实人”。它们的产品力有多么炸裂吗？没有。它们的营销有多么花里胡哨吗？也没有。它们就是靠着一个玄之又玄的东西活着——确定性。
在这个老板画饼、专家扯淡、明天和意外不知道哪个先来的世界里，买一辆凯美瑞，就像是给自己的生活上了一份保险，一份叫“别给老子整幺蛾子”的保险。它不会给你带来惊喜，但它最大的价值就是不给你带来惊吓。它不会在高速上突然给你表演一个“心态崩了”，也不会在冬天给你秀一把“续航大跳水”，更不会因为一次OTA升级，就把刹车和油门搞混了。
我作为一个中年人，对此深有体会。我们这种人，已经被生活盘得没脾气了。你跟我讲智能座舱能K歌，我只想问它能不能在我堵车堵到心态爆炸的时候，给我来一首《大悲咒》让我立地成佛？你跟我讲自动驾驶，我脑子里浮现的都是街上横冲直撞的老头乐。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，L4都得变灵车。
我们需要的不是一个“智能伙伴”，我们需要的是一个可靠的工具。能过，就是能过。不出错，就是最大的优点。
至于奥迪A6L、宝马3系、奔驰C级这些，那就更不讲理了。这已经不是车的问题了，这是玄学，是信仰。你跟一个买C级的人聊性价比，他看你就跟看三体人一样，觉得你无法沟通。人家买的不是四个轮子一个沙发，人家买的是一个社交领域的“金钟罩铁布衫”，是一种“我虽然不懂，但我选这个准没错”的终极答案。
奔驰最值钱的是品牌本身，是那个三叉星徽。这个徽章就是一张通行证，让你在某些场合，可以少说很多废话。这是一种爱，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。新势力们天天喊着要颠覆BBA，但他们没搞明白，他们想颠覆的是产品，但人家卖的根本就不是产品，是宗教。你拿着科学去跟神学打，你怎么打？你跟人家说你的三电系统多么牛逼，人家心里想的是“我开这个车去见岳父，他会很高兴”。
这就是降维打击。
然后你再看五菱宏光，一个月一万多台。买它的人，会关心零百加速吗？会关心智能大屏吗？不会。他们关心的是这车能不能多拉两箱货，能不能在村里的土路上跑得欢，坏了之后路边随便一个修理铺的王师傅能不能拿个扳手就给它治好了。这才是TMD人间真实！我突然想起来我老家那个修车铺的王师傅，他能用一个扳手修好半个镇子的拖拉机，你让他去修电池？他会先给你来一套军体拳。
这些需求，PPT上是看不见的。PPT上只有用户画像、增长曲线、诗和远方。但真实的世界里，只有拉货、跑工地、回老家、加油站和“坏了菜了”。
三四线城市的用户逻辑更直接，他们需要的是一个可靠的“铁王八”，而不是一个精密的“玻璃娃娃”。加油站遍地都是，安全感拉满。电池？那玩意儿在他们眼里跟开盲盒一样，冬天掉电，夏天怕热，充电排队，换一下还死贵。这种不确定性，对于把车当成生产资料和核心资产的人来说，是致命的。
所以你看哈弗H6和卡罗拉，虽然没进前十，但每个月还是稳定出货几千台。不是它们被淘汰了，是它们自己把自己给“解构”了。哈弗搞出了大狗、初恋、赤兔，用一堆细分车型把H6原本覆盖的市场给分了。卡罗拉也一样，锐放、凌派，各种变种车型层出不穷。
这叫什么？这叫不把鸡蛋放在一个篮子里。以前是一个绝世高手打天下，现在是召唤出一堆分身，玩人海战术。最好的防守不是做个更厚的盾，而是直接召唤出一万个史莱姆淹死你。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那现在丰田哈弗这种老油条，就是连桌子上的蜡烛都没放过。
写到这里我突然觉得，我把买车这事儿比喻成修仙，可能有点魔怔了。但你仔细想想，还真就是这个味儿。
新势力们追求的是“成仙”，一步到位，御剑飞行，天地任我行。而大多数普通人，只想“活着”，安安稳稳，不出岔子，老婆孩子热炕头。
燃油车的未来，不在那些发布会的PPT里，不在KOL的视频里，甚至不在政策文件里。它就在每一个加油站里，在每一次长途奔袭后的安心里，在每一个靠它养家糊口的司机大哥的方向盘上。
它不跟你争论，不跟你吵架，不跟你画饼。它就是默默地存在，默默地卖。它甚至都不用去战斗。它只需要存在，就像一个沉默的老大爷，坐在公园的长椅上，看着一群小年轻在那儿玩滑板、喊口号、互相battle。他什么都不说，但他的存在本身，就是对这场狂欢最大的嘲讽。
就问你气不气？
本新闻旨在弘扬社会正气，如发现表述不当或侵权情况，请及时反馈，我们将认真核实并处理。
全部评论 （0）