前些天在广州街头看到一台挂着黄牌的“大家伙”，第一眼还以为是专门运油的油罐车，走近一看才发现是福特F650。说实话，这车我在国内还真是第一次现场见，比照片看起来更夸张。它的身份严格来说是货车，但有些人偏就拿来当越野车玩，尺寸摆在这儿，气场谁都挡不住。常见的福特皮卡比如F150猛禽，已经算很能打的大家伙了，再往上还有F250、F350、F450、F550，一直排到这台F650和更稀有的F750。
在国内，F650的数量真是屈指可数，不知道你在路上有没有邂逅过。很多老板买它其实是心血来潮，更多是当玩具有些人一年可能就开个一两次，去沙漠冲冲沙、或者车展亮亮相。平时，这么大的车不太方便开，尤其是在市区。
我试着对比了一下用途，F150更贴近家用或者运动玩法，而F650和F750就是彻头彻尾的商用车底子。在海外，F650通常只出售前半截车头，后面是空的，买家再拆装自己需要的车厢，有的加拖挂房车，有的改成土方车、牵引车。可到了国内，这底盘就像一块通用积木，车主想装什么都行，最后摇身一变成了三百多万的超大型皮卡。
它有多大？我站在旁边的考斯特面前看它，就像看上一层楼的高度。爬车进驾驶室的过程像上楼梯，车长6.6米，高2.86米，宽2.69米市面上真没几款皮卡或者越野车能有这种体格。空车重量就有6.64吨，搭载6.7升V8柴油发动机，320匹马力配800牛米扭矩，变速箱是6速手自一体。想象一下，很多成年人的身高都没它发动机盖高，上下车还得踩着门边的踏板缓缓爬上去。
车高的问题还有一个实际麻烦绝大多数地下停车场它都进不去。操控灵活嘛？谈不上，转弯半径也大。不过买这车的车主一般心里早有数，活动范围基本固定。
外观就一个字：硬。前脸的保险杠像墙一样厚实，大面积进气格栅扩散到两侧，轮拱罩上的前灯像拳头一样灯光充足。行驶在车流中，别说低调，哪怕是慢慢溜达，路人也得多看几眼。我在旁边听它发动机启动的声音，低沉有力，像在胸口敲鼓的那种震动感，很容易让人心里咯噔一下。
油箱位置挺有意思，左右车门下面各藏一个，还带脚踏板，门槛离地超过一米，这一步跨过去可不是一般的运动量。F650的油箱数量看车主需要，有的配四个，有的甚至六个，最少能加190升油，多的直接上400升。这么大的排量，百公里油耗听说最低都在35升以上，真不是普通人能玩得起的日常代步。
进去看内饰，就明显跟外观的硬派不太一样也不是说差，更多是实用主义。接缝有点大、不追求精致，机械感足，反而更能激发那种原始的驾驶冲动。座椅基本是真皮，但没什么花哨配置，最多调调高低和椅背角度，没有加热也没有按摩。握着方向盘的时候我注意到皮革有些硬，边缘略微硌手，不过对这种车来说，这点触感反而让人觉得真实。
我坐在驾驶位想象着开它跑个长途，窗外风噪肯定不小，可那种坐在高处俯瞰前方的感觉，有点像第一次坐大卡车的紧张又兴奋。空调出风带着淡淡的新车皮革味，混着柴油车特有的气息，让人一瞬间觉得这是一台工具车，但又舍不得把它和普通货车划上等号。
我觉得在国内，福特F650早就不是拉货的“工具”了，高达几百万的售价加上稀有度，让它更多变成身份和爱好的象征。就像有些人收藏跑车，有些人收藏摩托，有些人就喜欢这种巨物，光看这身材就足够让人过目不忘。你试驾过这种超大尺寸的皮卡吗？或者说，你会不会愿意花几百万买一台偶尔才开的“大玩具”？
全部评论 （0）