十二月的燃油SUV销量榜，与其说是榜单，不如说是份判决书，上面密密麻麻写满了谁该去死，谁又能苟活到下一个季度。
这年头，卖车已经不是做生意了，这是开蛊场，所有品牌都被扔进一个罐子里，活下来的那个，叫蛊王。
市场从来不讲武德，只有物理。
冰与火之歌每天都在上演，上一秒你还在王座上唱着《We Are The Champions》，下一秒就可能被用户用脚投票，直接送去参加复活赛，而且大概率是游不回来的那种。
你看大众途观L，一个月干了一万九千多台，直接登顶，把曾经的王者瑞虎8踹了下去。
一时间，各路神仙都在分析，这哥们凭什么？
凭它技术先进？
凭它设计惊艳？
都不是。
这事儿魔幻在哪？
魔幻在途观L这车，突出一个中庸，一个“没有缺点就是最大优点”的生存哲学。
它就是中年男人的电子枸杞，是家庭责任的具象化，是你放弃所有诗和远方的幻想后，跟生活握手言和的那个尴尬微笑。
大众的标，加上一个“差不多就行”的价格，构成了一种该死的吸引力，专治各种选择困难症。
当一个男人开始认真研究途观L的后备箱容积时，你就知道，他已经杀死了心里那个曾经想开跑车的少年。
而曾经的销冠瑞虎8，现在正坐在第二名的位置上，眼神里三分薄凉，三分讥笑，四分漫不经心，心里想的却是：“我该怎么办？”它就像那个班里一直考第一的学霸，突然被一个平时默不作声的同学反超，那种错愕和不甘，隔着屏幕都能闻到。
卷配置，卷价格，卷服务，能卷的都卷了，但市场的玄学就在于，有时候你努力得像头驴，却不如对手长了一张“看起来就很可靠”的脸。
这就是品牌力的无情碾压，是一种历史沉淀下来的降维打击。
豪华阵营里，又是另一番景象。
奥迪Q5L，一万三千台，稳得一批。
这说明什么？
说明经济再怎么不好，总有一群人，他们的消费逻辑跟你我不在一个频道。
你买车是为了代步，人家买车是为了社交。
方向盘上那个四个圈，就是一张无形的社交名片，是参加同学会时的底气，是搞定岳父岳母时的加分项。
奔驰GLC虽然没进前三，但同样活得很滋润。
对于这个级别的消费者来说，车本身好不好可能在其次，重要的是，它能不能让你在朋友圈里，看起来过得很好。
别克昂科威PLUS也悄悄卖了一万多台，这就很有意思了。
这车的用户画像一直很神秘，你说他是中年油腻男吧，他又透着一股子精致；你说他是都市白领吧，他又显得过于沉稳。
后来大家研究明白了，昂科威PLUS的客户，就是那群被途观L“中庸”得还不够尽兴，又觉得BBA太高调，想在实用主义的框架内，给自己找点“高级感”的人。
他们是实用主义的最后一道防线，也是消费升级的嘴强王者。
再看汉兰达，曾经加价提车的神，如今也只能在第七名的位置上思考人生。
这不是汉兰达不行了，是时代的大B兜抽过来了。
你还在跟隔壁的燃油车掰手腕，殊不知一群扛着电池包的野蛮人已经冲进你家客厅，指着你的鼻子问你，WiFi密码是多少。
汉兰达的困境，是整个燃油车时代的缩影：你的肌肉再发达，也挡不住别人的技术革命。
当隔壁的电动爹用零百加速3秒的成绩教你做人时，你那套“皮实耐用传三代”的祖传话术，就显得格外苍白。
宝马X3和探岳，都是难兄难弟。
一个是被价格和竞争对手搞得有点精神内耗，曾经的驾驶者之车，现在也要靠降价来维持体面。
另一个则是被自家兄弟途观L的光芒掩盖，活得像个影子。
他们的故事告诉我们，在一个极度内卷的行业里，没有永远的王者，只有不断被挑战的霸权。
当然，榜单里也有一些清流，或者说，泥石流。
捷途X70和传祺GS8，这对卧龙凤雏，卖得还行，靠的是一招鲜：便宜大碗。
在消费主义的各种陷阱面前，人民群众用真金白银告诉你，什么品牌故事，什么技术路线，都不如“便宜”两个字来得实在。
这是一种返璞归真的智慧，一种“去TM的，老子就要大空间”的原始呐喊。
往下看，乐子就更多了。
福特烈马，排名十八，卖得不温不火。
营销上天天喊着硬派，喊着越野，喊着征服星辰大海。
问题是，99%的买家，一年都去不了一次无人区，他们最大的越野场景，就是上马路牙子。
这种卖情怀的玩法，在务实的中国市场，很容易变成一场自嗨。
硬派SUV这个圈子，看似热闹，其实比想象中小得多。
你看，本田冠道直接被挤出前二十，产品是好产品，但架不住老了，对手又都是一群打了鸡血的年轻人。
最惨的还得是榜单末尾的那几位。
标致5008，威飒，还有帕拉丁，他们的销量数字，像是在进行一场行为艺术。
尤其是帕拉丁，月销二十几台。
这个销量，都不够一个公司开年会抽奖的。
这已经不是市场定位的问题了，这是玄学问题，可能需要去五台山开个光。
它的存在，就是为了告诉其他品牌，死，原来可以死得这么具体，这么有仪式感。
品牌力不够，产品力掉队，在这个市场上，就是原罪。
所以你看，这张燃油SUV的榜单，其实是一面镜子，照出了整个汽车行业的焦虑。
新能源的大军已经兵临城下，智能化的大旗猎猎作响。
燃油车们就像守着一座孤城的士兵，眼看着护城河里的水越来越少。
大家都在谈论未来，谈论智能座舱，谈论自动驾驶，好像谁的车里没有一块比iPad还大的屏幕，谁就不配活在21世纪。
自主品牌想借着这波浪潮往上冲，但高端化的路，从来都是白骨累累。
你以为你造出了一台好车，但消费者心里的那座关于“品牌”的大山，你得用几代人的努力去挖。
这世界就是这么残酷，商业竞争的本质，就是一场无休止的“我消灭你，与你无关”的黑暗森林游戏。
有人登顶，就有人陨落。
有人在庆功宴上开香槟，就有人在会议室里对着PPT叹气。
而对于屏幕前的我们来说，看着这些品牌的起起落落，就像看一场盛大的烟火。
烟火很美，但终将熄灭。
真正重要的，是想清楚自己需要什么，然后，在自己的能力范围内，做出那个最不后悔的选择。
毕竟，车只是工具，生活才是目的。
全部评论 （0）