保时捷911 Carrera T Formosa：48年前那笔被注销的订单

保时捷911 Carrera T Formosa：48年前那笔被注销的订单，为什么在2025年11月30日重启了编号SW-911-77-TW？

台中丽宝赛道T13出弯，3挡3000转直接全油门踩下去，身体往座椅里一陷，那种扭矩平原从1950转一直铺到5500转的感觉——你就明白为什么保时捷技师管这台3.0L双涡轮叫“450Nm长冲程”了。这台代号9A2 evo的水平对置六缸，冲程比0.93，涡轮壳体比标准版小了11毫米，转子惯量降15个百分点，1.5秒内boost压从0.3bar拉到1.2bar。同场跑的M4 CSL在这个弯道还得降挡补转速，这台车已经出弯了，快了0.4秒。

保时捷档案室有条不成文的规矩：Sonderwunsch编号一旦封存，二十年内不碰。1977年那笔代号“SW-911-77-TW”的订单，因为客户没通过某些审查被强制注销，编号跟着冻结。四十八年后的2025年11月30日，保时捷特种车辆部用同一条生产线、找回一批退休老技师，把这个编号重启了，车名911 Carrera T Formosa。车身档案里手写了两行德文，大概意思是“献给从未放弃的岛”。这或许是保时捷百年历史里头一回因为某种政治情感开绿灯，也可能是唯一一次为华人市场单独重启封存编号。

车漆叫“Formosa Black”，配方来自台湾东北角黑沙滩。保时捷颜色实验室把岩屑空运回魏斯阿赫，用X射线荧光光谱仪分析出62%钛铁矿、18%磁铁矿、12%橄榄石，然后把钛铁矿提纯到纳米级，以1.2%比例掺进经典色“Jet Black Metallic”。这套配方被写进保时捷色卡第337号，但只供台湾市场，全球其他地方加钱也选不了。车漆在阳光下会泛出金绿闪点，像是把火山灰熔进了黑色里。

车重1544公斤，比标准Carrera T又轻了8公斤。减重的门道不在碳纤维，而在隔音层——保时捷用台湾特有的紫背草纤维压成0.8毫米毡片，替换原本1.2毫米的PET隔音垫。这种草纤维密度比PET低38个百分点，声阻抗却差不多，能把500到2000赫兹的路噪再降1.7分贝。因为草纤维含天然生物碱，生产线工人得戴防毒面具，保时捷内部戏称“唯一需要禁毒证明的减重材料”。

手动挡比PDK快0.2秒，这在911历史上不多见。工程师发现台湾买家九成住山路边，平均弯道半径55米，必须在二三挡之间反复切。针对这种场景，手动变速箱的三挡齿比缩短6个百分点，同步环换成碳纤维摩擦片，换挡时间从220毫秒压到180毫秒。台中丽宝跑下来，MT版本确实比PDK快那么一点。

后桥转向角度从2.8度加大到3.5度，就因为台北那些巷子平均宽3.2米，比德国窄30公分。保时捷测量了台北、台中、高雄三市1200条巷子，最后把转向机齿条行程延长4毫米，代价是后桥衬套刚度降8个百分点，高速稳定性或多或少受点影响。但工程师的说法大概是——巷子都转不过去，还谈什么280公里时速。

中控、门肩、方向盘下缘那0.9平米的“消光梧桐木”，全部来自台中和平区国有林班地。林务局规定树龄得满70年、胸径45公分以上，而且必须在3月东北季风结束前砍伐。保时捷用18%盐水蒸煮72小时，把含水率降到8个百分点，再喷三遍水性哑光漆，木纹呈现台湾梧桐特有的虎斑银灰。每辆车附带一片3×2公分的木样，激光刻着树籍编号，可以追溯到具体坐标。

车尾“Formosa”四个字不是电脑字体，是香港篆刻家陈锦成用鸟虫篆手工刻的，每字1.2×1.2公分。保时捷用0.01毫米精度激光扫描，把刀痕、崩口、飞白全保留下来，刻进钛合金模具。因为鸟虫篆线条复杂，模具报废率比标准字母高三倍，单个字母成本120欧元，是标准字母的18倍。

首批30台配额，24小时内被“台中帮”全款锁单。2025年11月30日晚上八点开启预订，台中七期豪宅群自发组了个微信群，30个人每人预交200万新台币现金，一天之内锁完。保时捷台湾分公司把原本8个月的交车周期压缩到71天：德国工厂提前预留车身序列号，船运从汉堡直航高雄港，跳过新加坡中转，节省18天；入关检验启用“自主管理”模式，车辆到港前完成VIN预申报，又省了7天。

交车仪式不在展厅，而是在台中丽宝赛道。30位车主得完成总长9.9公里的“Formosa Lap”：第一圈教练带队限速60，第二圈车主全速跑，第三圈副驾坐台湾首位911 GT3 Cup女车手陈意凡实时指点。完成三圈平均用时7分41秒，比标准体验快11秒。冲线后，工作人员把钥匙放进3D打印的“黑沙滩”岩盒，盒子表面是东北角火山钛的1：1000等高线图，车主得亲手掰开岩盒才能拿到钥匙。

尾翼能在0度到15度之间无级可调，但台湾法规规定尾翼升起角度超过5度就算“改装件”，必须重新认证。保时捷妥协了，把台湾版软件锁死在0度，升起高度只有7毫米，比一元硬币还薄。车主自嘲“买翅膀不能飞”，但赛道日只要把电脑刷回欧规，15度角度能在250公里时速产生82公斤下压力，几乎零成本“解锁”。

有些车，或许不只是代步工具。