有没有人真能“躺赢”？或者说，在中国这片卷到飞起的创业土壤里，真有谁能轻松捡到财富自由的入场券？前几天罗永浩那档《十字路口》又出了新一期，这回何小鹏坐镇嘉宾席，跟老罗唠了仨钟头。你看，既没李想那种珍珠倒豆子的畅快、也没李斌的“文艺青”范儿，何小鹏讲话，始终像捧着一盒谜底，时而点到为止，时而旁敲侧击。你说这人，闷声做事，话语里没太多冒险，也没配方药水那种劲爆料，三言两语全透着一种克制。可聊着聊着，每隔几分钟，又露出点新鲜玩意儿来。有趣，很有趣——就像开盲盒，虽然一开始啥都不让你看，但耐着性子拆到最后总能掏出点真货。
其实大家都在等着看，造车老兵何小鹏这回要“自爆”点啥？是他的火爆脾气，是对钱的执念，还是通吃技术圈的神操作？真说话题转到飞行汽车、AI自动驾驶的时候，他整个人就有点“原地发光”了，说话也流畅，表情也活泛。技术男在家乡领域扯淡，这种场面，懂的都懂，无需多言。
慢公司，技术路线，用户体验，最后商业变现——你是不是在听老生常谈？不不不，何小鹏说得再平和，他那套“技术先行、慢工细活”的打法，在造车这一行算是异类了。都说现在小鹏声量是“三剑客”里头最弱的，但你别小瞧了这波热度。节目上线那两天，“何小鹏”词条全网冲顶，作品一夜翻几倍，微博话题飙到天花板，远超新车发布会。声量只是一时的，但话题背后的“谜团”却一直没解开：小鹏下一个增长点在哪？12万块的MONA打底，挖到销量，能不能撑起品牌再升级？价格下探后，高端路怎么走？这都是悬着的问题，踩在新势力的肩膀上，翻过去的才是赢家。
原来，何小鹏也曾是个“财富自由梦”坚定派。老家湖北，理工出身，毕业就扎进大名鼎鼎的亚信科技，混了几年项目、技术、测试经理那一套，人生早早就有了三路盘算：买彩票？运气不佳，直接pass。买房子？本钱不足，pass再见。混好公司捞期权？有了，结果股价一落千丈，账本缩水。最后一步，自己折腾创业，才是正道。
UC浏览器，那可是何小鹏的创业神话。彼时他才26岁，中国互联网正准备大展拳脚，十年苦干后，被阿里高价收了局，何小鹏顺势提前通关“财富自由关卡”。但钱砸到手里的那一刻，有些人会觉得爽歪歪，有些人却突然就慌了——花钱这事，居然也是门技术。没做功课瞎投资，破财的教训很快就来了。于是他总结：不懂就别碰，慢慢捏着“财技”练级，才治得住人性里那点飘忽的劲儿。
不好意思，到了造车这一块，就不是想躺赢就能赢的局了。2014年，小鹏汽车还叫“橙子汽车”的那会儿，何小鹏以投资者身份走进来，一脚迈进汽车制造业。这玩意儿跟做软件完全不一样，重资产，慢节奏，光一辆车的生产就得搬出来几百号工种，几十亿烧钱，一点疏忽直接全盘崩盘。你以为互联网那套迭代、敏捷、快速试错能原样搬进来？他亲身体验，本以为电动车很简单——特斯拉那会儿都开过了，觉得“造车也不过如此”，结果一进来，发现堪比地狱修罗场。
朋友告诫说AI与汽车的结合要来了，不跳进来就要错过下一波风口。何小鹏反复琢磨：投资太被动，躺平没激情，移民更不是他的路，干脆卷起袖子微操到底。可是创始人嘛，谁都得踩坑。他吐槽说，就算前辈讲了无数经验，自己再三总结，坑还是躲不掉。每一代创业者都要受一遍洗礼，痛过了，才真能长记性，不再心存侥幸。
其实他早说过造车是“血海漂流”，没人能幸免。有一年小鹏G9失利，何小鹏就痛感：放权不是啥灵丹妙药，牵一发、动全身，只有创始人亲自下场才能少翻车。互联网企业之间各自干各自的，互不干扰；但汽车这门活，所有环节环环相扣，哪怕有一颗螺丝松动，整车都能拉胯。据说做软件，他已经把极致体验做到肌肉记忆级别，可一到硬件里，迭代慢得像蜗牛爬，不服不行。团队里有一拨是传统车企师傅，讲究流程和规范；另一拨则是互联网猛人，追求突破和高效率。两拨人天天在公司里掰头，理念分歧也成了小鹏内部不得不拧的一把大麻绳。这种人事管理，何小鹏可没少头疼。
话说回来，走了这么多弯路，算是被物理世界打磨得服服帖帖。去年，小鹏甩出MONA M03、P7+两款低价新车，销量立马拉了起来，第二季度财报损失缩到9.3亿，收窄了四成多。据说今年内目标是季度盈利，何小鹏信心满满。别看一路下来，叫苦连天，他还是乐在其中。他坦言，把互联网交互、娱乐的极致想象挥洒到硬件世界，那种亲手摸到质感的满足感，确实是“做产品经理最上头的门道”。互联网玩的是脑洞和数据，造车玩的是机械和安全，二者都要搞定，才能把五感、甚至六感、七感都搅合进去。这体验，说实话，一般人还真体会不到。
有意思的还在后头。何小鹏坚信造车是场淘汰赛，用他自己的话说，未来三五年，国内车企也就剩下五家。啥？连特斯拉都没稳收船票？！听着有点惊悚，但也反映出行业的残酷。门口的“野狗”越来越多，能活下来的全是狠角色。可恶劣、可有趣，这一抵一，正好扣合了何小鹏骨子里那点“理工直男”的天真和倔强：“我希望还有更多像我一样天真、踏实的创业者留在赛道里，别一上阵就全成了老油条。”
说到情绪管理，那更是一门必修课。谁还记得，何小鹏自认脾气不小，但和小鹏汽车总裁王凤英一比，他倒显得温柔多了。企业越做越大，部门越分越细，大到生产制造环节，小到研发团队，组织协作协调难度都直线上升。他吐槽自己办公室装了双层玻璃，里头怕骂人影响外面干活，外头怕王凤英发飙传进来。说到底，创始人也是人，情绪有起有落，但要是出错决策，那就是全员陪葬。
团队构成也是一大槽点。早期哪个创业者不担心自己社会经验不足？何小鹏和伙伴们处事低调，见投资人、谈业务简直“装”得天衣无缝，统一口径自称副总裁，没当家做主的紧张和不熟练，溢出屏幕。时至今日，内部叫法都很校园风，“大师兄、二师兄、三师兄、师父、同学们”，不讲究头衔，是互联网公司混迹的标准套路。可等到真正执行动作的时候，又逃不掉那种“军令如山”的氛围。公司大了是这样，车企更是如此。喊平等容易，真执行起来大家还是各司其职，该谁发火谁发火。
经历过这些磨砺，何小鹏如今的状态，用他的话说，“只是精明了一点”。看过多少失去、踩了多少坑，懂得了如何理解人性，以及啥时候该坚守本心。去微博上翻翻，他留过一句话：“跟随本心去做事情很重要，但是如果你看了无数的失去，还能把握好本心，那才是自我的涅槃。”说来云淡风轻，其实哪一步不是沾血带泪试错过来的？
话说回来，当下的小鹏汽车正把低价车型作为销量突破口，但这条路走远了，高端化怎么反转？品牌声量能不能拉得动？行业天花板、资本催逼、内部协调、技术升级、产品周期，一个都不能少。这一场淘汰赛，谁能活到决赛圈，谁能高端逆袭，也许下一站就见分晓。
老天从来不给创业者留“安全网”。造车这件事，何小鹏11年深处迷局，每一步都像是闯关，啥是正确答案，没人能提前预告。你说他学到了啥？也许就是：认清技术到商业的漫长转化，管理好自己的情绪，懂得平等也不忘铁腕，踩着坑向前，哪怕路再弯，也得咬牙走下去。毕竟，真正宝贵的成长，往往藏在不容易发光的角落。
说到这儿，不禁想问各位一句：你认为技术为先、慢工细作，是新势力造车该走的路吗？或者，品牌高端化与销量拉升，哪个先哪个后，才是解题关键？不妨聊聊你的看法，说不定下一个真相，就藏在你的那句留言里。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）