讲真，最近汽车圈的魔幻程度，已经到了三体人看了都想重启地球的地步。前脚小米SU7刚用一套“雷电法王”的定价把友商的后槽牙都电麻了，后脚零跑C10就直接把电闸给拉了。12万出头，一台车长超过4米7，轴距2米8的中型SUV，还给你增程纯电随便选。
这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅的煤气罐给拧开了。
零跑这一招，充满了“我不过了，你们也别想活”的决绝。你仔细品，这个定价策略，它根本不讲武德，甚至不讲逻辑。它是一种行为艺术，一种对当下车圈内卷到扭曲的无声控诉。以前大家还装一装，聊聊品牌调性，谈谈用户情感，现在不装了，摊牌了，大家都是来拼命的。零跑C10的出现，就像一个修仙小说里走火入魔的配角，他不想飞升了，他只想在自爆前拉上几个所谓的天才一起垫背。
我们先看这车的外观内饰，讲真，这些东西现在已经是最不重要的部分了。什么封闭式前脸，什么贯穿式尾灯，现在十万以上的电车，你要是长得没个亲戚样，设计师都得被开除。零跑C10的设计，就是那种你妈觉得很稳妥，你老婆觉得很省心，你自己看了觉得“嗯，是台车”的设计。它最大的优点就是没有缺点，最大的设计就是没有设计。在一群想要用设计大搞“文艺复兴”的疯子中间，这种朴实无华，反而成了一种稀缺的正常。
但你一坐进车里，事情就开始变得不对劲了。那块15.6英寸的大屏，配上高通骁龙8295芯片。坏了菜了，这味道太冲了。我必须强调一下，8295这块板砖，它的算力对于目前99%的车机系统来说，都属于产能严重过剩。这就好比你为了切个土豆丝，直接请来了米其林三星大厨，还给他配了一整套德国进口双立人刀具。有必要吗？没必要。爽不爽？那是真的爽。
这种行为在产品定义上，叫做“单点爆破”。因为消费者不懂什么CTC 2.0，不懂什么扭转刚度，但他们懂手机。他们知道8295比8155牛逼，这就够了。零跑就是用一颗消费者能看懂的“核弹”，去掩盖那些他们看不懂的“常规武器”。至于副驾娱乐屏，更是典中典。这个配置的核心价值，就是在你朋友坐上车的时候，你可以云淡风轻地说一句：“诶，你自己看会儿电影吧，别烦我。”就为了这一瞬间的装逼权，多花点钱，值了。
而这台车最让我觉得魔幻的，是它的空间。前排座椅能放平，和后排连起来，变成一张两米七的“床”。我作为一个中年男人，看到这个功能的时候，脑子里闪过的不是什么家庭露营的温馨画面，而是一个绝佳的避难所。真的，有时候下班回家，在车里坐十分钟，是男人一天中唯一的喘息。现在零跑告诉你，别坐着了，兄弟，你可以直接躺平。这哪里是车，这简直是移动的“任意门”，一头连着工作的苟且，一头连着家庭的琐碎，中间这几平米，是你自己的“精神时光屋”。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你懂我意思就行。
当然，零跑把这些花里胡哨的东西给你，背后一定有它的“阳谋”。那就是用这些你看得见、摸得着的“爽点”，去建立你对它的信任，然后让你相信它在那些你看不见的地方，也同样厚道。比如那个73.6%的高强度钢，那个42500N·m/°的扭转刚度。这些数字普通人一辈子也感知不到，但它们就像一件“金钟罩铁布衫”。在这个马路上老头乐横行，外卖小哥玩命冲刺的时代，自动驾驶的关键不在特斯拉，在“鬼探头”。你的L2辅助再牛，也算不出大爷今天想怎么躺。所以，关键时刻，还得靠自己够硬。能不过，就是能不过。
所以，你看懂零跑的逻辑了吗？它压根就没想跟理想、问界去拼什么冰箱彩电大沙发。它玩的是田忌赛马，或者说，它直接不参加赛马了，它去参加拳击了。它用C级车的尺寸，去打A级车的价格。用8295的芯片，去降维打击那些还在用8155的对手。这简直就是要把人逼死！
我开过它的增程版，讲真，那感觉就是“心如止水”。动力不贼，底盘不飘，转向不沉，一切都刚刚好。它不会给你任何惊喜，但它也绝不会给你任何惊吓。这种感觉很奇妙，它不像特斯拉那种“人车合一”的癫狂，也不像奔驰那种“与世隔绝”的玄学。它就是一台工具，一台让你舒舒服服从A点到B点的工具。
这正是当下大多数家庭用户的核心需求。他们不需要车来彰显个性，不需要车来提供信仰，他们只需要一个可靠的、能装的、省钱的“压缩毛巾”，平时是个代步工具，周末能展开成一个临时的家。
所以，零跑C10是台好车吗？这个问题已经不重要了。在一个所有人都杀红了眼的市场里，它是一把递到你手上的，性价比极高的武器。它的存在，本身就是对所有还想体面挣钱的车企的一次公开处刑。它用一种近乎自爆的方式告诉所有人：15万以内，你们别玩了。
就问你怕不怕？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）