前言
12年前,马斯克曾对比亚迪不屑一顾,日媒更是表示:就算拿到图纸,给中国50年也造不出来日本这样的发动机!
然而如今马斯克却态度大变,连续数年公开称赞中国车企最具竞争力。
他为何改口?中国车企又做对了什么?
作者-常
马斯克的12年反转
2010年代的日本媒体曾断言,就算给中国完整图纸,50年也复制不出同等水平的发动机,这话听着刺耳,却真实映照了当时的差距。
中国工程师买回上百台样机反复拆解,却总在材料合金和热处理上卡壳,机床精度不足,零件公差超过0.06毫米,毛刺随处可见,装配后性能自然大打折扣。
日本把材料、工艺、专利织成密不透风的网,他们把油耗压到极低,故障率也控制得死死的,丰田的精益生产更是让零件焊接几乎无缝,拆开重装都难恢复原样。
然而,就在那堵高墙面前,中国车企没有选择死磕,而是果断把方向盘打向了新能源,电池、电机、电控这套“新三样”被一步步啃成了自己的东西。
这步棋下得准,国家政策在2010年代末指明环保方向,企业埋头投入,比亚迪把刀片电池做成口碑,小鹏甚至把人形机器人搬进生产线,效率噌噌往上走。
2025年1到7月,新能源汽车产销双超820万辆,市场渗透率直逼50%,8月批发销量破千万,同比增长32%。
如今你再上街转一圈,能明显感觉到纯电车多了,充电桩也不再稀罕,很多车型实打实能跑700公里,车机界面比手机还流畅,日系老款确实追不上。
最令人玩味的,是马斯克的转变,这位特斯拉老板12年前公开嘲笑过比亚迪,如今两家却在多个层面展开合作,比亚迪2025年全年销量甚至反超特斯拉,纯电领先约40万辆。
他从2021年开始,连续三年在不同场合强调中国车企值得尊敬、最具竞争力,甚至认为没有贸易壁垒,中国车企会“摧毁”大部分对手。
不拼发动机,我们在拼什么?
日本当年的那句“给你图纸也没用”,其实是“你缺的不是图纸,而是把图纸变成稳定产品的工业链条”,这话刺耳,却说对了一半,而另一半的答案,正是中国车企找到的破局之路。
我们选择不在那堵最厚的墙上硬撞,不是因为没能力,而是因为更聪明的做法,是换一个赛场,它不是被动的“弯道超车”,而是主动地、系统地去定义一条全新的赛道。
“路权重塑”的核心,是把定义权掌握在自己手里,当日本的评价体系还围绕“燃油机热效率提升0.7%”时,我们直接把赛道切换到了“三电系统”,把电池、电机、电控的关键技术牢牢攥在手中。
特斯拉上海工厂的本地采购率超过95%,它把一条完整的产业链拧在了一起,这才是“速度”的真正底座,三电系统一旦自主,话语权就开始转移。
中国的“创新土壤”浓度极高,融资与落地的链条很短,试错成本低,这为大规模的技术迭代和模式创新提供了可能,让“把团队扔到一线去”不再是口号,而是日常。
吉利的下一代混动发动机热效率可达46.1%,而且这个数据不是自吹自擂,获得了CATARC这个政府背景机构的认证,这意味着竞争的焦点,已经从“我说我强”,升级为“你有没有证据链?”
跑得快之后,更要跑得正
当比亚迪的销量超过特斯拉,当中国新能源汽车出口在中亚某些国家占比高达99.5%,当丰田司机也承认中国车“续航靠谱,车机先进”时,我们确实有理由感到自豪。
但是,如果故事仅仅停留在“我们跑得快了”,那未免太小看了这场变革的真正意义,真正的考验,恰恰出现在超越之后,从“跑得快”到“跑得正”,这是一次更深刻的价值跃迁。
“跑得正”是什么?不是一句空洞的口号,而是把难的事情做到标准,把简单的事情做到极致的行动自觉,是面对问题时,不飘、不躁,敢于“补作业”的清醒与务实。
J.D. Power 2025年的新车质量研究显示,行业问题数同比增加了16,这是一个信号,说明用户更挑剔了,市场更成熟了,中国车企虽然进步明显,但并不能躺在功劳簿上睡大觉。
售后满意度同比下降1分,这也不是什么坏消息,它恰恰在提醒我们,硬件上了台阶,软件和服务体系必须跟上,保养、维修、响应速度这些“小事”,需要被“再抠细一点”。
消费者最在意的,永远是续航与安全,其次是价格,这些朴素的诉求,是检验我们是否“跑得正”的最终标准,任何脱离这个本质的炫技,都可能偏离主航道。
领跑者的新战场
当“路权重塑”完成上半场,“跑得正”开启下半场,中国车企已经站在了一个全新的起点上,这个新起点,意味着我们不仅要面对市场的竞争,更要迎接未来的考验。
这场考验的核心,是“标准”与“责任”的双重标准,未来的竞争,将不再是单纯的“卖车”,而是“卖标准、卖技术、卖生态”的综合实力比拼。
华尔街日报对特斯拉的警示,其实也是对所有人的提醒,当一条新的全球供应链崛起,任何过去的巨头都可能经历摩托罗拉、苹果曾面临的挑战,这只是技术演进的必然规律。
对我们而言,这是一个谦虚的提醒,不能只看销量曲线一路向上,就忽视了软件架构、系统安全和售后体系的长期建设,这些才是决定我们能走多远的“护城河”。
政策依然在托底,购置税减半延续、以旧换新补贴,这些都在鼓励更多家庭拥抱新能源,但市场的最终选择,终将回归产品本身的体验和价值。
一些机构预测,到2030年中国整车市场可能达到3639万辆,新能源将成为主导,但更值得关心的,是这六七年的时间,我们能不能把关键零部件的可靠性和全球服务网络做得更厚实。
马斯克的认可,是鼓励,更是鞭策,它提醒我们,真正的对手,从来不是别人,而是自己的自满与懈怠。
我们不能再满足于“中国制造”的标签,而要追求“中国标准”的输出,从充电接口到车机系统,从安全规范到服务流程,当我们的标准能被更广泛地接受和采纳时,领跑者的地位才算真正稳固。
同时,作为全球最大的新能源市场,我们也有责任推动建立更公平、更开放、更可持续的全球贸易与竞争环境,反对贸易壁垒,不仅是马斯克的警告,也应该是我们作为新力量的主张。
结语
真正的强大,不是在别人的赛道上跑得更快,而是有能力开辟一条属于自己的路。
当竞争进入“定义规则”的下半场,决定未来的将是创新效率和伦理担当的双重实力。
全部评论 (0)