凌晨三点，灯光昏黄，办公室的空气里混着咖啡和显示器发出的热气。
我正盯着一组10月份新能源车销量榜单，理想跌出前五那一行数据像一根刺，透过屏幕扎进了我的瞳孔。
外面楼下偶尔传来几声电摩急促的划过——我忍不住想，如果昨晚那位外卖小哥骑的是理想，他会不会也嫌动力不够直接换辆小米？
说不定他根本分不清，反正，车标换了，命运也跟着变了。
如果你是“蔚小理”的工程师，这会儿你的早会PPT该怎么开场？
要不要悄悄把销量柱状图的理想那根做细点？
数据不会骗人，至少在这份中汽研的榜单里，零跑、小鹏、小米、蔚来、深蓝五家轮番上阵，原本的“三驾马车”居然少了一匹，马蹄声里有点落寞，也有点滑稽。
蔚来、小鹏、理想，这三个名字曾经就像中国新能源江湖的“老三样”。
一个搞换电，一个秀科技，一个捧着增程式和大沙发，谁都说自己是未来。
理想的冰箱彩电大沙发，曾经让人发笑——现在，每家都恨不得把全屋智能装进车里。
小鹏的科技感，遇上华为的“天才少年”只能算是前浪；至于蔚来的换电站，面对快充和大电池，似乎也被边缘化。
仿佛昨天他们还在高举大旗，今天已经开始悄悄在产品手册上擦掉高光词汇，生怕被人问一句“你家车还有啥新鲜的？”
我得承认，这行业的轮回比刑侦剧反转还快。
刚刚在朋友圈刷到的行业大佬，前几天还在为理想建厂庆功，今天已经在琢磨怎么说服老板多给小米留点预算。
市场不会因为谁的故事更感人而停下脚步，销量不讲情怀。
10月份的榜单就是一份不带修饰的“尸检报告”——蔚小理各有伤痕，谁都没能全身而退。
如果非要找点原因，也不难。
行业门槛降低，技术平台化，智能化同质化，这些词放在几年前还带着点科幻味儿，现在已经像咸鱼味儿一样普遍。
当所有人都开始做冰箱彩电大沙发，理想的“家庭科技担当”人设就塌了；小鹏不再能靠自动泊车和语音助手圈粉，华为、小米的入局反而更狠，科技力直接“降维打击”；蔚来的换电站，面对800V超充站和更强电池，突然显得鸡肋了。
看到这里，你可能会觉得，这仨是不是活该？
英雄迟暮时，曾经的光环终究抵不过现实的冷风。
但事情真有这么简单？
如果用刑侦的视角去剖析，你会发现“受害者”并没有你想象得那么无辜——也许，他们只是被自己创造的时代反噬了。
我还记得几年前，一个理想的销售拉着我坐进试驾车，指着车顶的摄像头和后排的娱乐屏说：“你看，这才叫智能家。”我点头，心里琢磨，这玩意要是真成主流，迟早大家都一样。
销售还在说：“我们增程式不怕续航焦虑。”我那会儿问他，等充电桩普及了你们怎么办？
他呵呵一笑：“到那时，我们应该已经上市了。”他没说错，他们上市了，只是高光时刻总比想象中短。
现在呢？
理想“跌出前五”像极了凶案现场的血迹，被同行们踩过去还要补一刀。
小米、小鹏、深蓝等新玩家，带着更低的成本和更高的性价比，压着老前辈打。
小鹏甚至靠着降价，NOMA系列才勉强上岸。
蔚来不得不祭出“乐道”子品牌，再靠价格战捡回点市场份额。
谁都知道，“自降身价”这事儿，就像凶手回到现场，多少带点心虚和无奈。
行业之外的吃瓜群众，兴许记不住谁是蔚小理，但绝对记得某短视频里的段子：“现在国产新能源，选谁都一样，反正都是冰箱彩电大沙发。”而销售们也从讲故事变成拼配置，曾经的“信仰充值”变成了“按揭分期”，大家脸上挂着笑，心里却有点苦。
你说这场新势力江湖，是不是有点像宫斗剧，前朝贵人还没回过神，后宫小主已经封妃进爵。
说到底，技术进步和资本推动，把所有人都逼成了“卷王”。
你不革自己的命，别人就替你革。
今天你在榜首，明天可能就只能在办公室里对着PPT自嘲：“理想还没倒，小米已经造出新理想。”行业的残酷，不是“失败者”退出，而是所有人都在不断被边缘化。
理性点看，蔚小理不再是“唯一”的新势力标杆，并不意味着他们就此消失。
毕竟，这三家有资金、资源、品牌和团队，谁也不是省油的灯。
新能源汽车行业不过刚刚开局，一场真正的“群雄逐鹿”还远没到终局，谁最后笑到最后，现在下结论还早了点。
说不定就像刑侦剧的老梗，最后真相永远在下一个转角。
有时候我会想，如果让蔚小理的创始人们再选一次，会不会后悔当初把故事讲得太完美，以至于现在要用降价和跟风补天？
或者他们其实早就看穿了，在中国造车这行，谁都难逃“被复制、被超越、被遗忘”的魔咒。
只不过，谁能活到最后一季，恐怕连编剧都不敢提前剧透。
所以，这一场新势力大洗牌，你觉得下一个“蔚小理”还会是现在的这些老面孔吗？
还是说，像那些年一茬茬消失的手机品牌，最终只有一两家活成了传说？
你会为谁下单，又会为谁默哀？
行业的江湖从来不信眼泪，只认销量和技术。
数据不会骗人，但故事会变。
也许，真正值得思考的不是“蔚小理”能不能翻盘，而是下一个被追赶和超越的，会不会就是今天榜单上的前五名？
全部评论 （0）