那天在古董车拍卖会上，一位老收藏家拉着我说：“你看现在那些新车，天天喊着电动化、智能化，可有谁知道，咱们国家曾经有一辆32年只跑了312公里的兰博基尼？”这番话像一颗投入平静湖面的石子，在我心里泛起涟漪。一辆超级跑车，平均每年行驶不到10公里，这哪是交通工具，分明是被时间遗忘的艺术品。
说起来，这辆挂着”闽A70868”黑牌的兰博基尼Countach 25周年纪念版，可真是个传奇。1990年，当大多数人还在为拥有一辆夏利而奋斗时，印尼华人首富林绍良先生已经把这辆Blu Tahiti蓝色车身配红色内饰的限量超跑收入囊中。这不仅是大陆唯一一辆合法上牌的25周年版康塔什，更是全球唯一采用这种配色方案的珍品。想想看，现在某些网红餐厅排队两小时只为拍照打卡，而这辆车，32年来几乎一直在”排队等待被驾驶”。
兰博基尼Countach本身就是汽车史上的一个神话。1974年诞生，1990年停产，全球仅2049台。那台5.2升V12发动机，5速手动变速箱，能将这头意大利猛兽推至293公里/小时的极速。在70年代，它可是与法拉利、保时捷并列的”世界超跑三巨头”。而25周年纪念版更是精英中的精英，全球仅650辆。当时在美国，基础款售价14.5万美元，加上选配，轻松突破20万。放在今天，这种车况的珍品，价值早已突破百万美元大关。
林绍良先生在1995年身家就高达184亿美元，他的车库堪称一座移动的汽车博物馆：法拉利F40、兰博基尼Miura P400S、宝马Z1、兰博基尼Espada…每一辆都是车迷心中的圣杯。这些车大多挂着”闽A70”开头的黑牌，是中国改革开放初期少有的合法进口超跑。可惜的是，随着老先生离世，这些机械艺术品渐渐失去了呵护。没有定期保养，没有合法年检，甚至没有基本的存放条件，它们像被遗忘在阁楼的旧照片，慢慢褪去了光彩。
2022年，一位敏锐的美国车商在福建偶然发现了这辆蓝色康塔什。312公里的里程表，几乎全新的内饰，还有那独特的蓝红配色，让他意识到自己发现了什么。当这辆车和同被遗忘的白色兰博基尼Diablo一起漂洋过海去了美国，许多中国车迷扼腕叹息。有人调侃：“这辆车在中国32年行驶的里程，还不够我从北京开到天津一个来回。”也有人感慨：“有时候，最贵的不是价格，而是那些被忽视的时光。”
说到那辆白色的兰博基尼Diablo，同样是稀世珍品。全球仅2884辆，90年代初售价24万美元起，选配行李箱2600美元，宝玑时钟10500美元，顶配轻松突破30万。当时在国内，这车价值超过400万人民币，足以买下北京二环内的一套四合院。如今，林绍良先生留在国内的车辆已所剩无几，仅余一辆劳斯莱斯银刺和一辆加长奔驰，静静地在福清市侨乡博物馆诉说着往昔。
我常常在想，一辆车的价值究竟在哪里？是账面上的数字，还是它承载的故事？当一辆本该在赛道上咆哮的超级跑车，在仓库里度过32年光阴，这究竟是对它的保护，还是另一种形式的浪费？汽车不只是金属与皮革的组合，它是流动的艺术，是需要被驾驶、被感受、被热爱的生命体。那些里程表上增加的数字，不是损耗，而是故事的积累。
下次当你在路上看到一辆老车，不妨多看一眼。它可能没有百万身价，但或许载着一个家庭三十年的欢笑与泪水。一辆真正被爱的车，不应该在寂静中积灰，而应该在阳光下留下轮胎的印记。我们究竟该以何种方式，让这些机械艺术品既得到保护，又不失其本真价值？这不仅是收藏家的问题，也是每一个爱车人的思考。
全部评论 （0）