朋友们，魔幻现实主义的汽车圈，每天都在上演比B级片还刺激的剧情。
你以为是科技竞赛，其实是资本赌命；你以为是品牌发布，其实是PPT画饼大赛。
这边厢，老牌国企一边喊着“大象转身”，一边把身家性命绑在科技巨头的战车上；那边厢，德意志的骄傲工程师们，前脚还在鼓吹小排量环保，后脚就发现，还是八个缸的肌肉猛男更能让老板们掏钱。
这世界就是这么朴实无华且枯燥。
先说说东风集团，这位共和国长子，最近的动作突出一个“精神分裂”。
你看财报，2025年总销量189万辆，同比微增0.01%，约等于原地踏步。
但你再一扒拉，新能源卖了56万辆，暴涨42%。
这叫什么？
这叫一个班里，学渣拖后腿，学霸玩命CARRY，班主任急得满头包，最后决定，以后资源全给学霸，学渣自生自灭。
这个“4+2”事业布局，说白了就是把家里几个有出息的孩子——岚图、猛士、奕派这些新能源独苗苗，推到台前唱戏。
至于那些还在烧油的老古董，对不起，时代变了，大人。
目标定得更吓人，2026年要干到325万辆，增长30%。
其中新能源170万辆，出口60万辆。
这饼画得，比我脸都大。
这自信哪来的？
一部分来自自家的“天元智能”技术，什么动力域、车身域、座舱域、智驾域四域融合，听着就像武侠小说里的打通任督二脉，反正就是很牛逼的意思。
但真正的底气，或者说赌注，是压在了华为身上。
东风和华为签了个全面深化战略合作，这已经不是简单的“买买买”了，这是“大哥，带我飞”。
智能驾驶、智能座舱、智能车控，全套华为自助餐，管饱。
你看猛士M817、岚图泰山，鸿蒙座舱、乾崑ADS 4.0，能上的都给上了。
泰山更是顶配，直接上了华为ADS Ultra四激光雷达方案，恨不得在车顶上架个天线，跟外星人实时通讯。
这场联姻的最高潮，是那个代号DH的神秘项目，现在官宣了，叫“奕境”。
国内首个汽车央企和华为共创的品牌。
这词儿听着就玄乎，“共创”，说白了就是东风出壳子、出生产线，华为出灵魂、出大脑。
这模式华为玩得溜，前面已经有“界”字辈三兄弟探路了。
奕境作为首个“国字头”的共创品牌，压力给到了大气层。
首款车在北京车展亮相，已经在零下30度的漠河被冻过了，就看上市后市场的反应是火热还是冰凉了。
再看东风旗下的几个尖子生。
岚图，2025年交付15万辆，增长87%，中大型MPV梦想家卖了8万台，直接把高端MPV市场搅得天翻地覆。
它聪明就聪明在，技术路线从早期的增程+纯电，转向了更讨巧的插混+纯电，用上了自家的马赫电混技术，解决了增程车高速“光吼不走还费油”的尴尬。
一边搞技术，一边搞资本，公司都改成股份制了，就等着去港交所敲锣，给东风集团私有化退市铺路。
这套资本运作，比造车本身可刺激多了。
奕派科技，一年卖了27万辆，增长也不错。
它的玩法是两条腿走路，主流科技系列用纳米和奕派007/008打年轻人市场，主打一个性价比；智能精品系列，就是抱紧华为大腿，把乾崑智驾和鸿蒙座舱塞进每一台车里，主打一个“遥遥领先”。
猛士就更纯粹了，一年卖一万台，增长387%，虽然基数小，但气势足。
这车就不是给普通人开的，买它的人可能家里车库比我家都大。
现在还搞什么“登峰行动”，10分钟响应，1小时方案，1天闭环，服务卷上天。
未来还要每年推两款新车，还要搞右舵车出口，这是要把硬汉风吹向全世界。
就在东风这边轰轰烈烈搞革命的时候，奔驰那边却上演了一出“昨日重现”的复古戏码。
刚上市没多久的CLE，居然就开始中期改款测试了。
这速度，比渣男换女友还快。
外观小修小补，换个三叉星徽的日行灯，尾灯可能学学新CLA搞个星星造型，内饰基本不动。
这些都不重要。
重点是，AMG CLE 63，那个曾经因为用了四缸混动而被车迷们喷到自闭的顶级性能版，要换回V8了！
而且是改款S级同款的平面曲轴V8，马力要破600匹。
这操作简直是行为艺术。
AMG用实际行动告诉全世界：对不起，我们错了，电气化是未来，但V8才是现在。
之前硬着头皮上四缸，结果发现富哥们不买账，人家要的就是那种“一脚油下去，油箱里出现一个漩涡”的原始快感。
这波属于是“拨乱反正”，也是给自家C63的四缸插混一个大嘴巴子，大家各玩各的，互不打扰。
你看，这就是现实。车企们嘴上都是主义，心里全是生意。
当然，世界上总有一些品牌，他们的主义就是生意。
比如兰博基尼。
全新跑车Temerario在中国搞动态首秀，地点选在珠海赛道，排面拉满。
这车就是个纯粹的性能怪兽，V8双涡轮加三电机，综合920马力，发动机转速能干到一万转。
一万转什么概念？
就是你的肾上腺素还没反应过来，车已经到下一个弯道了。
兰博基尼从不跟你谈什么家用、省油，它只谈一件事：极致。
13种驾驶模式，比我手机里的美颜滤镜还多。
空气动力学设计，下压力比前代多了103%。
还有什么轻量化套件，减重25公斤，又能增加67%的空气动力负荷。
这些数字普通人听了没感觉，但对于买得起它的人来说，这就是社交货币，是可以在酒会上吹牛逼的资本。
年底国内就交付，富豪们的年终奖又有了好去处。
当巨头们在国内和欧洲市场杀得眼红时，一些聪明的玩家已经开始抄底全球了。
奇瑞，这位“理工男”，直接把日产在南非的罗斯林工厂给买了。
这工厂有60年历史，是日产全球战略收缩裁撤的工厂之一。
日产前脚刚走，奇瑞后脚就接盘。
这就是中国汽车工业出海的缩影：你们不玩了，我们来玩。
你们收缩，我们扩张。
用你们淘汰的产能，打你们曾经的市场。
这叫什么？
降维打击。
最后说个好玩的。
美国南加州有个查克瓦拉山谷赛道，现在挂牌出售，标价2600万美元。
这地方鸟不拉屎，但好处是，你把发动机踩爆了也没人投诉你扰民。
最骚的是，它还捆绑销售一个机场，有一英里长的跑道，可以玩直线加速。
虽然因为跑道末端离赛道太近，没法搞专业的一英里冲刺赛，但这不影响它的逼格。
2600万美元，买一个赛道，送一个机场，简直是富豪版“买一送一”。
这就是汽车圈的日常，既有国家队的宏大叙事和资本博弈，也有豪华品牌的自我纠错和坚守；既有超级跑车的速度与激情，也有中国品牌的全球抄底和野蛮生长。
当然，还有那些属于极少数人的、用钱也买不到的快乐，比如买下一个带机场的赛道。
大家都在用自己的方式，在这场混乱的牌局里，寻找活下去的筹码。
全部评论 （0）