小米汽车李田原回应SU7/YU7多彩外观，颜色是藏在车身上的日记

昨晚雷军直播拆车，百万人蹲守屏幕前看螺丝怎么拧。
可最让人屏住呼吸的，不是三电系统，也不是底盘调校——是那一块在灯光下泛着幽光的“紫水晶”车漆。
首席设计师李田原说，这块漆，打磨了近50小时。
不是机器，是人，一寸一寸，像打磨一块刚从矿脉里挖出的宝石。

这年头，谁还为颜色较真？
行业早就达成默契：黑白灰最稳妥，耐脏、保值、不出错。
可小米偏要问一句：车为什么不能是情绪的容器？
他们调研发现，有人选绿色是为纪念初恋时骑的那辆小电驴，有人挑黄色是因为孩子说“像太阳在跑”。
颜色不是装饰，是藏在车身上的日记本。

于是他们做了9种色，又做18种，YU7的颜色矩阵还在长。
“紫水晶”是定制款，三层漆，双清漆罩面，每一层都得等它彻底沉静下来才能继续。
手工抛光30小时，羊毛盘用一次就扔，怕留划痕。
力道轻了，镜面出不来；重了，珠光层一磨就穿。
这不是喷漆，是绣花，针脚藏在光里。

你可以说它不实用。
可我们早就不缺一辆“实用”的车了。
缺的是敢把时间浪费在看不见的地方的东西。
劳斯莱斯上百小时磨一漆，我们敬之为传奇；
小米用50小时追一道光，却有人说“至于吗”？
可正是这些“不至于”，让机器造出的东西，开始有了体温。

这世界正在分裂成两种产品：
一种是用来用的，越高效越好；
一种是用来爱的，越偏执越动人。
小米在做的，或许就是把后者塞进每个人的日常——
让通勤路上那台冷冰冰的铁盒子，也能替你说出没讲出口的心情。

下次你看见一辆紫得发亮的SU7，请别只当它是辆新车。
它身上那层光，是有人用两天两夜，一点一点，从粗糙里抠出来的。

朋友，如果有一天你也想造点什么，记得留一道工序给“不必要”。
那往往是灵魂落脚的地方。